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RESUMO 
  

O romance Chicas muertas (2014), que chegou ao Brasil sob o título de Garotas mortas 
(2018), foi publicado pela escritora Selva Almada e traduzido por Sérgio Molina. A obra 
referencial e a sua tradução para o público brasileiro abordam as violências contra a mulher 
baseadas no gênero, centralizando-se nos casos não solucionados de Andrea Danne, María 
Luisa Quevedo e Sarita Mundín, três jovens que tiveram suas vidas suprimidas violentamente 
no período que sucedeu o processo de redemocratização na Argentina. O percurso traçado 
nesta tese considera diversos movimentos tradutórios e tem início com o delinear do romance-
reportagem, um gênero traduzido que figura na fronteira de elementos reconhecidamente 
ligados ao jornalístico com outros relacionados ao romance, dois gêneros discursivos que se 
afastam pela forma como a realidade plural é construída discursivamente, carregando, por 
isso, as marcas da identidade do sujeito produtor. Além do nome que figura na capa no livro, 
avaliamos também a participação dos profissionais de editoração como tradutores, porque eles 
manipulam os conteúdos compartilhados ao acrescentar elementos significativos na obra. Isso 
não exclui, porém, a perspicácia da escritora cuja obra é estudada ao produzir uma narrativa 
autoficcional com conteúdo adequado ao contexto histórico em que foi publicada, fazendo 
dela mais do que uma produção literária, uma intervenção política que utiliza marcas 
espaciais e temporais como matérias relevantes para a significação política por parte da 
recepção. Ademais, consideramos a necessidade de buscar respostas para as tragédias 
humanas em aspectos subjetivos, entendendo que todos os casos revelados na narrativa não 
são justificáveis pela razão. Todos esses movimentos fazem da tradução estudada um produto 
com temática importante e que apresenta uma função social bem delimitada, porque 
ressignifica uma mensagem para um público bastante amplo, sem perder a expressividade 
própria dos textos literários. De maneira objetiva, buscamos expandir os sentidos da palavra 
tradução e tirar as suas aspas, trabalhando com conceitos emprestados e muitas vezes 
deslocados da teoria da literatura e dos estudos da tradução interlingual para afirmar que toda 
produção literária é resultado da transformação sempre imperfeita de um mundo construído 
com base nas sensações de um sujeito contextualizado. Com base nos estudos de 
pesquisadores como Amorim (2015), Arrojo (2003), Bakhtin (1998; 2011), Candido (2006), 
Cosson (2001), Derrida (1995; 2002), Esteves (2014), Fish (1992), Paz (2009), Samoyault 
(2008), Sobral (2008), Souza (2004), Todorov (1980), Venuti (2019) e Vermeer (1986) 
construímos o entendimento de que os sentidos compartilhados por Selva Almada nascem não 
apenas do seu potencial criativo, mas da necessidade de fomentar, em contextos culturais 
distintos, a reflexão acerca das diferenças de gênero e do poder instituído nas relações sociais, 
combatendo, pelo discurso, as violências e as desigualdades.  
 
Palavras-chave: Selva Almada; Chicas muertas; Garotas mortas; Tradução. 
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RESUMEN 

 

La novela Chicas muertas (2014), que ha llegado a Brasil bajo el título de Garotas Mortas 

(2018), fue publicada por la escritora Selva Almada y traducida por Sérgio Molina. La obra 
referencial y su traducción para el público brasileño abordan las violencias en contra a las 
mujeres basadas en cuestiones de género, con el foco en los casos no resueltos de Andrea 
Danne, María Luisa Quevedo y Sarita Mundín, tres jóvenes que tuvieron sus vidas 
destrozadas violentamente en el período que sucedió el proceso de redemocratización en 
Argentina. Esta tesis lleva a cabo diversos movimientos de traducción, y empieza con la 
discusión de la novela-reportaje, un género traducido que se ubica en las fronteras entre 
elementos relacionados al periodismo y otros de la novela, dos géneros discursivos que se 
alejan por la forma cómo la realidad plural es construida discursivamente, cargando, por eso, 
marcas de la identidad del sujeto productor. Además del nombre que aparece en la portada del 
libro, evaluamos también la participación de los profesionales de edición como traductores, 
porque ellos manipulan los contenidos compartidos al añadir elementos significativos a la 
obra. Sin embargo, eso no excluye la perspicacia de la escritora cuya obra es estudiada al 
producir una narrativa auto ficcional con contenido adecuado al contexto histórico de 
publicación, transformando la obra literaria en una intervención política que utiliza marcas 
espaciales y temporales como materias relevantes para la significación política por parte de la 
recepción. Consideramos, todavía, la necesidad de buscar respuestas para las tragedias 
humanas en aspectos subjetivos, señalando que todos los casos revelados en la narrativa no 
son justificables por la razón. Todos esos movimientos transforman la traducción estudiada en 
un producto con temática importante y que presenta una función social delimitada, porque 
resignifica un mensaje para un publico bastante amplio, sin perder la expresividad propria de 
los textos literarios. De manera objetiva, buscamos expandir los sentidos de la palabra 
traducción y sacar sus comillas, trabajando con conceptos prestados y muchas veces 
desplazados de la teoría de la literatura y de los estudios de traducción interlingual para 
afirmar que toda producción literaria es resultado de la transformación siempre imperfecta de 
un mundo construido con base en las sensaciones de un sujeto contextualizado. A partir de los 
estudios de investigadores como Amorim (2015), Arrojo (2003), Bakhtin (1998; 2011), 
Candido (2006), Cosson (2001), Derrida (1995; 2002), Esteves (2014), Fish (1992), Paz 
(2009), Samoyault (2008), Sobral (2008), Souza (2004), Todorov (1980), Venuti (2019) y 
Vermeer (1986) construimos la idea de que los sentidos compartidos por Selva Almada nacen 
no solo de su potencial creativo, pero también de la necesidad de crear, en contextos 
culturales distintos, la reflexión acerca de las diferencias de género y de poder instituido en 
las relaciones sociales, combatiendo, por el discurso, las violencias y las desigualdades.   
 
Palabras clave: Selva Almada; Chicas muertas; Garotas mortas; Traducción. 
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ABSTRACT 
  

The novel Chicas muertas (2014), which arrived in Brazil under the title Garotas mortas 
(2018), was written by Selva Almada and translated to Brazilian Portuguese by Sérgio 
Molina. The reference work and its translation to the Brazilian public approach gender-based 
violence against women, focusing on the unsolved cases of Andrea Danne, María Luisa 
Quevedo and Sarita Mundín, three girls that had their lives violently taken in the period that 
succeeded the redemocratization process in Argentina. The path traced in this thesis considers 
different translation movements and starts outlining ‘report-novel’, a translated genre that 
figures on the boundaries of elements known to be journalistic-bonded with ones related to 
novel, two discourse genres dissociated by the way the plural reality is discursively 
constructed, hence, carrying the identity marks of the producing individual. In addition to the 
name that figures on the book cover, we also assess the participation of the publishing 
professionals as translators, because they manipulate the shared content in adding significant 
elements to the work. That does not exclude, however, the author’s acumen in producing an 
autofictional narrative with content suitable to the historical context of its publication, making 
it more than a literary writing, a political intervention that uses spatial and temporal marks as 
relevant subjects for the political signification by the reception. Besides, we consider the need 
to seek answers to human tragedies in subjective aspects, knowing that all cases disclosed in 
the narrative are not reasonably justifiable. All these movements make the studied translation 
a product with an important theme that shows a well-defined social role, because it gives new 
significance to a message for a wide audience without losing the expressiveness of literary 
texts. Objectively, we aim to expand the senses of the word translation and remove its quotes, 
working with concepts borrowed and several times displaced from the theory of literature and 
interlingual translation studies to affirm that every literary work result from the always 
imperfect transformation of a world built according to the sensations of a contextualized 
individual. Based on the studies of researchers like Amorim (2015), Arrojo (2003), Bakhtin 
(1998; 2011), Candido (2006), Cosson (2001), Derrida (1995; 2002), Esteves (2014), Fish 
(1992), Paz (2009), Samoyault (2008), Sobral (2008), Souza (2004), Todorov (1980), Venuti 
(2019) and Vermeer (1986) we set up the understanding that the senses shared by Selva 
Almada are born, not only from her creative potential, but from the need to foster, in distinct 
cultural contexts, the thought on gender differences and the power instituted in social 
relations, confronting, through discourse, violence and inequality.  
 
Keywords: Selva Almada; Chicas muertas; Dead girls; Translation. 
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INTRODUÇÃO: TODA NARRATIVA É ‘MEIO’ DE UMA HISTÓRIA MAIOR 

 
 
O assassinato de mulheres e as diversas modalidades de violência, em razão do 

gênero, constituem um problema global que tem sido discutido em diferentes âmbitos da 

sociedade. Essas violências não são explicadas pelas emoções momentâneas e não ocorrem de 

maneira isolada, por esse motivo não podem ser avaliadas como exceção. Elas devem ser 

encaradas como estratégias de dominação que ocorrem de maneira contínua e que estão 

arraigadas no cotidiano das mulheres inseridas em sociedades patriarcais por excelência. 

Tendo em vista as desigualdades promovidas pelas hierarquias de poder estabelecidas na 

sociedade, Selva Almada publica o romance Chicas muertas (2014), que chegou ao Brasil sob 

o título de Garotas mortas (2018), por meio das transformações interlinguais e interculturais 

realizadas por Sérgio Molina, profissional experiente que, entre outras dezenas de títulos, foi 

o responsável pelas traduções dos dois volumes de Dom Quixote, publicados pela Editora 34. 

O texto em língua espanhola e o texto em língua portuguesa, que passou por diversos 

movimentos tradutórios, evidenciam a necessidade de fomentar, em contextos culturais 

distintos, a reflexão acerca das diferenças de gênero e do poder instituído nas relações sociais, 

combatendo, pelo discurso, as violências, as desigualdades e outras questões concernentes. A 

escolha pela utilização do texto em língua portuguesa segue uma posição pessoal diante do 

amplo e complexo trabalho do tradutor interlingual. Além de valorizar e mostrar respeito pelo 

trabalho de Sérgio Molina, também intencionamos positivar o uso de textos traduzidos em 

espaços educacionais, pois entendemos a ambivalência na avaliação desses materiais, uma vez 

que eles ainda são discriminados e considerados inferiores em diversos ambientes, mesmo que 

a sua utilização ocorra de forma não explícita, por um sujeito que é levado a acreditar que está 

violando o texto referencial e a capacidade ou criatividade do seu autor. 

O romper de hierarquias entre as duas produções evidencia que elas mantêm alguma 

autonomia, fazendo com que a produção argentina seja encarada como uma referência basilar 

para a obra em português que foi formatada a partir de uma perspectiva distinta e manipulada 

de acordo com os objetivos de um sujeito que não compartilha das mesmas comunidades que 

a escritora anterior. Essa posição vai além dos estudos linguísticos e literários conservadores 

para enfatizar a necessidade de considerar os aspectos sociais compartilhados no momento de 

produção. Por isso, nenhuma das obras citadas aqui pode ser avaliada como ‘original’, 

‘primeira’ ou ‘de partida’, uma vez que as duas nasceram de referências, físicas ou sensíveis, 

capturadas anteriormente através das sensações humanas e podem ganhar essas classificações 

dependendo da posição ocupada pela recepção, por suas ideologias e objetivos de leitura. 
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Partindo para a obra propriamente dita, percebemos que o título curto, direto e 

antipoético do romance representa um desejo autoral que permeia toda a produção, marcando 

a crueza das descrições de uma mulher que procura, até certo ponto, se afastar das suas 

emoções, mesmo que seja impossível concretizar esse intento, porque ela sabe que o que está 

sendo contado não carece de melindres nem de subjetividade. Muito pelo contrário, entende 

que a literatura precisa da realidade social para existir, precisa ser consciente das dores 

humanas e históricas, precisa se alimentar de aspectos extralinguísticos, em uma relação 

parasitária que a faz polifônica. A voz interna da narrativa aqui analisada se aproxima, em 

muitos momentos, da escritora do romance, uma vez que as histórias se confundem em uma 

narrativa que mistura os eventos históricos com as memórias de uma mulher que desde muito 

jovem entrou, indiretamente, em contato com diferentes tipos de violências. 

A narradora é avaliada por nós como um sinônimo de tradutora e também dessa 

forma aparecerá denominada em alguns momentos no decorrer deste trabalho, justamente por 

se apresentar como uma voz de autoridade para guiar os seus interlocutores por uma (ênfase 

no artigo indefinido) realidade complexa de uma comunidade da qual ela faz parte. A 

qualidade da tradução sensorial realizada na literatura pode ser mensurada pela capacidade de 

fazer com que o leitor não duvide do que está sendo narrado. Por mais que ele tenha liberdade 

para discordar das informações, construir os seus próprios significados a partir do discurso, o 

interlocutor será levado a acreditar no que está sendo apresentado como uma realidade entre 

muitas outras possíveis. É possível que essa realidade discursiva nada se assemelhe à sua, mas 

certamente será avaliada como uma construção merecedora de crédito e crença. 

A narrativa traduzida que está no centro da análise neste trabalho resulta da mistura 

de ficção, crônica policial e elementos de autoficção. Ela tem início com a já citada tradutora 

de mundo que retorna à manhã do dia 16 de novembro de 1986, para a sua cidade natal, Villa 

Elisa, situada no centro-leste da província de Entre Ríos, Argentina. Para situar exatamente a 

sua localização, merece destaque o fato dela estar cercada ao norte pela província de Buenos 

Aires, ao sul pela província de Corrientes, a leste pela província de Santa Fe e a oeste pela 

República Oriental do Uruguai. O espaço referenciado é importante porque determina a 

perspectiva pela qual o mundo está sendo apresentado na produção, um lugar marginal que 

pode ser vinculado a preconcebidos limitadores e superficiais, pois, de modo geral, o interior 

de qualquer país pode ser compreendido como um lugar paradisíaco, sem pecados, onde 

nenhuma ação negativa acontece ou, quando acontece, não ressoa em outras localidades. 

Trazendo essas informações para o exterior da narrativa, indicamos que a 

identificação temporal e espacial abordada superficialmente nas linhas acima faz referência a 
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elementos da biografia de uma mulher escritora que publicou diversas obras nos últimos anos, 

como Niños (2005), Una chica de província (2007), El viento que arrasa (2012), Ladrilleros 

(2013), El desapego es una manera de querernos (2015). Essas produções fazem de Selva 

Almada uma das melhores e mais poderosas vozes da literatura do seu país, segundo Víctor 

Núñez Jaime, em artigo publicado no El País (2015).  

Além de dar voz às mulheres e às suas particularidades, Selva Almada também tem 

interesse em contribuir com a circulação das literaturas escritas e publicadas nos interiores de 

seu país. Para tanto, juntamente com quatro amigas, Maricel Cioce, Natalia Peroni, Carla 

Golero e Raquel Tejerina, a escritora lançou uma livraria virtual chamada ‘Salvaje Federal’. 

Diferente das grandes livrarias que têm como objetivo apenas o lucro financeiro, a empresa 

aqui apresentada busca aproximar, de forma ampla, as literaturas de um público diverso. Para 

facilitar a busca e também para valorizar as produções de cada província, o site está 

organizado de acordo com as divisões regionais: Literatura fluvial (Santa Fe, Entre Ríos, 

Misiones e Corrientes), Literatura montaraz (Chaco, Formosa, Santiago del Estero e Salta), 

Literatura andina (Jujuy, La Rioja, Catamarca, Mendoza e San Juan), Literatura pampeana 

(Buenos Aires, La Pampa, San Luis, Córdoba e Tucumán) e Literatura patagônica (Río Negro, 

Neuquén, Chubut, Santa Cruz e Tierra del Fuego) (SALVAJE FEDERAL, 2021). 

O mesmo texto de Núñez Jaime (2015) referenciado anteriormente nos revela, ainda, 

algumas curiosidades sobre a biografia de Selva Almada. Ela era tímida quando jovem, teve o 

nome escolhido pelo pai em homenagem à protagonista de uma telenovela, manteve uma 

relação de proximidade com a literatura na infância, um refúgio que se tornou escolha 

profissional, quando, aos quinze anos, decidiu que estudaria literatura em Buenos Aires. Essas 

informações são importantes por dois motivos: primeiro para entender a ligação da escritora 

com diferentes formas artísticas e, segundo, como uma explicação para o apego à realidade e 

à oralidade do ambiente em que nasceu, uma vez que o distanciamento colaborou para a 

expansão da perspectiva sobre o seu local de nascimento. Essa informação enfatiza a ligação e 

o trabalho realizado no intuito de dilatar os limites da literatura provinciana e, com isso, fazer 

com que o público perceba algumas peculiaridades presentes nos interiores do país.  

O retorno ao passado histórico e biográfico, com o intuito de recuperar os casos das 

garotas que morreram na década de oitenta, é feito através da revisão de notícias da imprensa 

da época, de entrevistas com familiares das vítimas e da rememoração da própria tradutora. 

Assim, após uma noite agitada em que sua gata pariu nos pés de sua cama, a menina, que 

contava com treze anos à época, entrou em contato com a notícia de uma jovem que havia 

sido morta em uma cidadezinha próxima. A garota do noticiário “se chamava Andrea Danne, 

https://elpais.com/autor/victor_nunez_jaime/a/
https://elpais.com/autor/victor_nunez_jaime/a/
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tinha dezenove anos, era loira, bonita, de olhos claros, estava namorando e fazendo um curso 

de psicologia. Tinha sido assassinada com uma punhalada no coração” (ALMADA, 2018, p. 

12) na madrugada do já citado dia 16 de novembro de 1986. O nome dessa vítima era 

recordado pela tradutora a cada novo caso de assassinato envolvendo mulheres, uma vez que 

foi o primeiro marco de violência de gênero na sua infância e continuava vivo em sua 

memória por ter feito com que ela se aproximasse da morte. 

Mais tarde, passando o verão na região do Chaco, a narradora entra em contato com a 

notícia que indicava um caso ocorrido havia vinte e cinco anos. Trata-se do mistério da morte 

não solucionada de María Luisa Quevedo, retratado em um pequeno texto no jornal local, o 

que mostra a pouca relevância dada aos casos de violência praticada contra as mulheres. A 

vítima é descrita como “uma garota de quinze anos assassinada em 8 de dezembro de 1983, na 

cidade de Presidencia Roque Sáenz Peña” (ALMADA, 2018, p. 12), cuja morte foi provocada 

por estrangulamento, com o auxílio do próprio cinto de couro que ela usava na manhã do 

desaparecimento para ir ao seu local de trabalho. Alguns dias depois, seu corpo foi encontrado 

em um terreno baldio, com marcas das violências, na mesma data em que os argentinos 

comemoravam a eleição do primeiro presidente escolhido pelo voto popular, após sete anos 

de vigência da última ditadura do país. 

O terceiro caso apontado é o de Sarita Mundín, desaparecida aos vinte anos, em 12 

de março de 1988. Ela morava com a mãe recém-operada, a irmã grávida e o filho de quatro 

anos em um pequeno apartamento custeado em parte pelo empresário Dady Olivero. No 

último dia em que foi vista, a jovem saiu de casa para encontrar o amante. Supostos restos 

mortais foram encontrados no final do mesmo ano, no rio Ctalamochita, situado na cidade de 

Villa Nueva, província de Córdoba. Seu real paradeiro, porém, nunca foi descoberto, visto 

que, após a realização tardia de um exame genético forense, ficou provado que a ossada não 

pertencia à menina. Um morto sem nome e um morto sem corpo. Como os outros, esses casos 

nunca foram solucionados pelas autoridades policiais, evidenciando a impossibilidade de 

construir a liberdade e a igualdade em um espaço dominado pela violência patriarcal.  

As “três adolescentes do interior assassinadas nos anos 80, três mortes impunes 

ocorridas quando em nosso país ainda se ignorava o termo feminicídio” (ALMADA, 2018, p. 

13), têm fundamental importância na narrativa desenvolvida por Selva Almada, que 

considerará outros casos para ilustrar a necessidade de se discutir as violências praticadas 

contra as mulheres na Argentina e, por consequência, no mundo. Assim, os casos de Andrea 

Danne, María Luisa Quevedo e Sarita Mundín se juntam aos de outras tantas citadas no 

decorrer da narrativa, como Adriana Barreda, Ana Fuschini, Anulfa Ríos, Carolina Aló, 
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Carolina Arcos, Cecília Barreda, Elena Arreche, Fabiana Gandiaga, Gladys McDonald, 

Liliana Tallarico, Luciana Rodríguez, Marela Martínez, María Marta García Belsunce, María 

Soledad Morales, Mariela Bustos, Marina Soledad da Silva, Nanci Molina, Natalia Melman, 

Nora Dalmasso, Paola Tomé, Paulina Lebbos, Priscila Lafuente, Querlinda Vásquez, Rosana 

Galliano, Sandra Reitier, Zulma Brochero. Desta lista, merece destaque o nome de García 

Belsunce, que ganhou uma minissérie, denominada Quem matou María Marta?, produzida 

pela Netflix, em 2020. Essa produção reconstrói o caso da socióloga que foi encontrada morta 

no banheiro de sua casa, inicialmente apresentado como um acidente, tese posteriormente 

negada pelos exames realizados na autópsia.  

Como uma maneira de delimitar a pesquisa realizada e a nossa posição diante do 

material de estudo, acreditamos na importância de relacionar alguns artigos publicados em 

revistas científicas brasileiras e estrangeiras sobre a obra ou a autora referencial, citados a 

seguir de modo a aproximá-los pelas temáticas abordadas, sem rigor com a cronologia da 

publicação. Importante ressaltar que todos os estudos se encontram referenciados na 

bibliografia desta tese. A decisão de coletar essas produções em diferentes veículos de 

divulgação científica foi tomada porque não encontramos registros na ‘Biblioteca Digital de 

Teses e Dissertações’ e no ‘Catálogo de Teses e Dissertações (CAPES)’ sobre o tema ligado 

ao objeto de investigação escolhido como central neste trabalho.  

Essa coleta nos periódicos nos leva à Regina Kohlrausch e Maria Edilene de Paula 

Kobolt (2019), professoras que recorrem à obra para afirmar a importância da tomada de 

espaço literário pelas mulheres. Esse lugar, conquistado com muita luta, possibilita que elas 

falem sobre os seus problemas e reivindiquem soluções, posicionamentos e espaço político. 

Também no contexto da produção científica brasileira, encontramos o artigo, escrito por Ana 

Maria Soares Zukoski, André Eduardo Tardivo e Wilma dos Santos Coqueiro (2020), que 

apenas menciona o título da obra de Selva Almada em um grupo maior de referências 

literárias que discutem o papel da mulher na sociedade e as violências às quais são 

submetidas, apresentando uma análise mais aprofundada da violência contra a mulher no 

romance Valsa Negra, de Patrícia Melo. 

A resenha publicada por Maria Izabella Souza de Lima (2020) apresenta tom pessoal, 

abordando, em primeira pessoa, as estratégias da escritora para manter viva a memória das 

protagonistas, buscando respostas para os casos aludidos. A pesquisadora ressalta o teor 

autobiográfico e testemunhal de uma narrativa que demanda por justiça. Nesse ínterim, o 

ensaio de Luciene Azevedo (2021) tem como centro a reflexão dos limites entre a literatura e 

o documento, utilizando, para isso, a literatura por nós selecionada em conjunto com 



14 
 

Mulheres empilhadas, de Patrícia Melo. A estudiosa classifica a obra compartilhada como não 

ficção, possuindo um pouco de crônica, um pouco de ensaio e um investimento narrativo. O 

relato de uma investigação com as implicações pessoais de uma escritora que fala também da 

sua condição de mulher. Segundo ela, o documento é parte fundamental dessa narrativa que 

busca repensar as fronteiras entre a ficção e a realidade e, portanto, recorre aos arquivos de 

jornais para recontar os crimes, uma leitura que tem como objetivo evidenciar que nenhuma 

prova ou documentação consegue explicar o feminicídio. 

Shaianna da Costa Araújo e Algemira de Macêdo Mendes (2020) destacam as 

diferentes facetas da violência perpetrada contra as mulheres abordadas por Selva Almada. 

Essa relação de poder coloca o homem no papel de dominação e a mulher como objeto a ser 

domado. Porém, ao mesmo tempo em que denuncia a existência dessa hierarquização 

opressora, a literatura em questão também aparece como uma ferramenta de emancipação, 

que inspira movimentos de luta e valoriza as vidas perdidas nesse sistema que neutraliza as 

violências de gênero. As autoridades também refletem sobre a história e as instituições sociais 

que legitimaram as agressões contra as mulheres, indicando que os contextos políticos 

favorecem a violação dos corpos das mulheres, como os períodos de ditadura e 

redemocratização representados na obra. 

No contexto internacional, escolhemos textos publicados em espanhol por 

profissionais de diferentes nacionalidades. María Celeste Cabral (2018), por exemplo, analisa 

a obra literária para verificar o diálogo que ela faz com o passado ditatorial, enfatizando a 

invisibilidade dos casos de feminicídios no retorno à democracia. A professora avalia as 

formas de narrar a violência extrema do passado e do presente, afirmando que o trabalho, 

baseado no testemunho, realizado por Selva Almada, propõe uma nova configuração para 

inscrever a memória do feminicídio na literatura argentina. Martina López Casanova (2020) 

também centraliza sua investigação na questão do como narrar os crimes cometidos pelo 

Estado contra as mulheres na última ditadura argentina, indicando que a pergunta a ser feita 

não é ‘como narrar’, mas ‘como narrar de maneira diferente’ o que já foi contado 

anteriormente por outras vozes. Tatiana Navallo (2020) percorre um caminho parecido ao se 

deslocar pelas questões que envolvem a memória, realizando uma leitura da obra e das 

histórias das três garotas mortas como uma forma de abrir os arquivos e evidenciar o 

crescente número de crimes com motivação de gênero. 

Angélica Tornero (2019) estuda as principais marcas que aproximam a narrativa de 

Selva Almada da literatura testemunhal, inaugurada na Argentina, de acordo com a estudiosa, 

por Rodolfo Walsh, além de apontar elementos novos que conferem atualidade à obra. A 
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narrativa é encarada como um documento para alertar sobre a violência de gênero e o 

feminicídio, problemas que ainda atingem a Argentina contemporânea. A ineficácia da justiça 

e a discussão do que é ser mulher na sociedade são outros temas abordados no artigo. Martin 

A. de Mauro Rucovsky (2019) desenvolve a questão do feminicídio como uma derivação do 

genocídio, analisando a obra literária como uma representação da violência que ocorre de 

modo ordinário no cotidiano de uma camada específica da sociedade, uma violência corporal 

seletiva, um ordenamento político realizado com base no patriarcalismo. 

Leonardo Graná (2019) também discute os casos violentos recuperados por Selva 

Almada, mas sem centralizar o trabalho nas protagonistas do texto que ele define como 

crônica. De maneira mais ampla, ele investiga a forma como a narrativa mistura o passado 

biográfico das vítimas com as investigações ocorridas no presente, um período em que os 

casos de violência de gênero têm ganhado visibilidade. A atenção do estudioso recai, 

essencialmente, sobre as questões culturais vinculadas aos espaços retratados no texto, 

afirmando que esses territórios do interior argentino são espaços que fazem com que a 

imaginação crie relações universais.  Luis Mosse (2020) também utiliza o romance para 

estudar a forma como ele dialoga com o contexto, uma maneira de desconstruir a imagem que 

os leitores têm da área rural como um espaço familiar e pacífico. Essa reflexão colabora para 

dar visibilidade para os conflitos sociais, de gênero e de classe que são normalmente 

invisibilizados.  

Marie Audran (2017) aproxima as escritoras Gabriela Cabezón Cámara, Mariana 

Enriquez, Marta Dillon e Selva Almada por retratarem uma realidade invisível e 

marginalizada. Essa associação entre diferentes escritoras, comum em alguns artigos 

selecionados, indica que os crimes de base sexual e o feminicídio são temas que preocupam 

um número considerável de mulheres que se dedicam à escrita. A pesquisadora também 

analisa as formas de resistência, os diferentes movimentos de mulheres contra o poder 

patriarcal e as maneiras de ressignificar o corpo feminino como um espaço de intervenção, 

apropriação e reapropriação. Um corpo que precisa deixar de ser objeto para ser corpo sujeito. 

Por sua vez, Susanna Nanni (2019) apresenta uma análise focada na relação da obra com os 

direitos humanos, refletindo sobre a representação da violência extrema, passando também 

por questões como as formas de resistência e a representação da realidade na ficção. 

Os pesquisadores e as pesquisadoras citados têm a dificuldade de enquadramento do 

texto literário em questão em um gênero específico, muitas vezes aproximado da crônica ou 

assim nomeado. Em muitos momentos, inclusive, percebemos que as fronteiras do gênero 

literário correspondente são dadas como naturais e necessárias para narrar o horror, algo que 
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concordamos e desenvolvemos neste trabalho. Também observamos o interesse no estudo das 

violências de gênero na obra literária, centralizado na questão do feminicídio. De modo geral, 

porém, todos os estudiosos e as estudiosas avaliam o contexto de produção de Selva Almada, 

fazendo um contraponto com o passado e com as estruturas sociais que validam as violências 

em razão de gênero. É necessário destacar que os trabalhos citados apresentam rigor científico 

que precisa ser valorizado em um momento em que as ciências estão sendo cada vez mais 

desvalorizadas e desmerecidas. 

Passando por questões referentes à biografia da escritora, à sua produção intelectual e 

ao trabalho produzido até agora pela recepção de uma obra específica, acreditamos que é 

necessário afirmar categoricamente os objetivos centrais deste trabalho. Nossa tese parte dos 

conceitos emprestados da teoria da literatura e dos estudos da tradução para demonstrar que 

toda produção literária nasce de uma síntese sensorial do mundo circundante e promover uma 

expansão do conceito de tradução. Essa perspectiva nos leva a pensar em dois pontos 

específicos: (1) mostrar que toda produção literária é uma tradução sempre imperfeita da 

realidade e dos textos que servem de referência para corroborar ou extrapolar limites 

anteriores e (2) evidenciar que todas as estratégias tradutórias utilizadas pelos diferentes 

indivíduos, que entram em contato com uma referência, estão vinculadas com a necessidade 

de ressignificar informações, um mundo reconstruído pela linguagem.  

De forma mais específica, recorremos à obra referencial escrita por Selva Almada, 

que utiliza as suas referências para traduzir diferentes modalidades de violências por meio de 

uma narrativa aparentemente desordenada, porque as histórias traduzidas por ela se 

confundem e se mesclam, deixando, porém, sedimentada sua ideia capital: os casos das 

garotas protagonistas ou referidas não podem ser analisados como exceções exóticas, devem 

ser encarados, todavia, como uma realidade que evidencia o poder patriarcal na sociedade em 

que ela e os seus interlocutores se inserem. Esse contexto faz com que pensemos na função da 

tradução do mundo pela literatura e nos vários aspectos que formatam uma produção para que 

ela atinja o público de forma expressiva e consiga compartilhar sentidos.  

Para a consecução de nossos objetivos, dividimos este trabalho em três grandes 

tópicos, que escolhemos denominar de movimentos tradutórios. Optamos por essa designação 

por entender que, de maneira ampla, o primeiro movimento simboliza o repensar dos gêneros 

textuais que possibilita a transformação de acontecimentos violentos em texto literário; o 

segundo movimento abrange a formação (ou deformação) das imagens pela subjetividade 

humana e o seu posterior compartilhamento realizado por meio do discurso; o terceiro 

movimento está centralizado na tradução do ‘eu’ contextualizado, considerando, nesse 
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sentido, elementos da produção e recepção de uma obra literária que apresenta propriedades 

tradicionalmente ligadas à autoficção. 

Como estratégia didática, para trazer linearidade para a leitura e para aclarar a 

continuidade dos temas tratados, escolhemos numerar as seções de modo crescente, sem 

considerar as divisões em grandes tópicos como limitantes, mas como complementares. Por 

esse motivo, contamos com oito seções que colaboram para a compreensão da literatura como 

construção sensorial de mundo realizada por sujeitos que possuem desejos e que inserem 

marcas nas traduções que realizam. Nesse contexto, a primeira seção compreende as 

diferentes transformações pensadas pela tradutora ao produzir a sua obra, entendendo a 

necessidade de definir um gênero também traduzido que figura na fronteira de elementos 

reconhecidamente ligados ao jornalístico com outros relacionados ao romance. A reflexão 

acerca do gênero literário nos encaminha para a análise de como ocorre a sua hibridização 

com os temas históricos apresentados, enfatizando que não buscamos delimitar esses gêneros, 

uma vez que não são facilmente definidos. A literatura é valorizada, sobretudo, como uma 

produção autêntica e autônoma que precisa ser estudada em sua totalidade, considerando não 

apenas os seus aspectos interiores e formais, mas também os aspectos exteriores e sociais, 

expandindo, assim, o seu potencial significativo. 

Os limites entre os gêneros considerados ficcionais por excelência e os entendidos 

como traduções da realidade referencial nos encaminham para a segunda seção. Nesse ponto, 

afirmamos que a realidade é construída discursivamente e independe do gênero em que se 

compartilha a informação. Discutimos, nesse sentido, que o romper com as fronteiras 

tradicionais dos gêneros faz com que a realidade seja aproximada do conceito de tradução. 

Essas realidades, encaradas como plurais, são percebidas na obra estudada por meio de três 

instâncias humanas que apresentam as histórias, três tradutoras que figuram no interior da 

narrativa e se aproximam da tradutora que se encontra fora da narrativa, mobiliza 

conhecimentos para a sua construção e se apropria de elementos jornalísticos para 

ressignificar as imagens que são recebidas como verdadeiras pelo público.  

Merece destaque a consideração de que trabalhamos com duas concepções de 

realidade. A primeira tem relação com o mundo concreto e a segunda é analisada por meio do 

discurso baseado em relações sensoriais, considerada por nós como a única forma de entrar 

em contato com o referente, tendo em vista as limitações na formação de imagens a partir dos 

sentidos humanos. A relação entre essa tradutora, que possui uma bagagem cultural veiculada 

em sua obra, é posteriormente significada por um leitor, também contextualizado, que busca 

equivalências entre o narrado e o vivido, situação que faz pensar no potencial literário para o 
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compartilhamento de sentidos com o público. Essa discussão começa a nos direcionar para 

uma compreensão mais política da literatura, uma posição que é desenvolvida ao longo dos 

próximos tópicos. 

A aceitação da literatura como produção ideológica parte do princípio de que todos 

os escritores possuem desejos ao produzir um texto e que toda produção discursiva carrega as 

perspectivas do sujeito que a produziu. Esse é o tema discutido na terceira seção. 

Centralizamos esse estudo na ideia de que um referente precisa passar por um ciclo complexo 

de traduções até ser transformado em palavras, expressar desejos e valores, ressignificar 

imagens. A discussão caminha para a impossibilidade de desvincular uma produção 

discursiva do seu contexto, uma vez que a literatura, por exemplo, é uma instituição 

ideológica que pode ser utilizada para o compartilhamento de informações que, muitas vezes, 

não recebem o espaço devido na mídia tradicional, ainda muito restrita às camadas 

hegemônicas da sociedade.  

Também avaliamos a posição do receptor da mensagem, considerando a sua posição 

de tradutor das informações na literatura. Essa informação nos direciona para o entendimento 

de que o exercício tradutório passa pelas transformações de cada sujeito, visto que todos 

precisam percorrer um ciclo subjetivo de traduções construído em contato com um referente. 

A necessidade de manipular as informações para que elas traduzam uma mensagem ganha 

espaço nesta tese. Para tanto, utilizamos a dupla ideia de domesticação das imagens retomadas 

pela tradutora para trabalhar com as memórias de um povo que se depara com a realidade 

histórica e acredita nas informações que o interpelam. 

Indicamos, na quarta seção, que, para adquirir essa potência expressiva, o texto 

literário é manipulado não apenas pelos sujeitos que participam efetivamente do tradicional 

esquema de produção e recepção. Acrescentamos nesse processo os profissionais de 

editoração que comumente são esquecidos ou invisibilizados, mas que cumprem a função de 

selecionar, organizar, revisar, normatizar, distribuir e vender as obras. Todas essas tarefas 

interferem no trabalho apresentado inicialmente, porque podem apresentar objetivos que se 

distanciam daqueles pensados pelo sujeito que produziu o material. Pensando nisso, 

separamos as produções comerciais em dois grupos: aquelas que são destinadas ao rápido 

consumo e aquelas que são consideradas como investimento, compreendendo que ambas 

privilegiam o potencial lucrativo, seja ele rápido ou a longo prazo. 

Essa discussão faz refletir sobre o vínculo entre a literatura e o capital, 

compreendendo que a arte só consegue romper barreiras e atingir o público quando é 

interessante para os grandes empresários do ramo editorial. Merece parênteses o fato de 
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muitos escritores estarem ganhando espaço nas redes sociais, porém não é uma realidade que 

possa ser generalizada, uma vez que o reconhecimento e a canonização na área ainda parecem 

estar intercalados ao trabalho de editoração realizado por uma grande empresa comercial, 

apresentar-se como um associado e receber os lucros e os louros pela venda dos livros. Fica 

patente que a divulgação de um sujeito autoral passa pela manipulação dos diversos tipos de 

editores e pelas suas intenções comerciais e políticas.  

Para dinamizar essa análise, escolhemos trabalhar especificamente com três capas do 

livro impresso aqui estudado, veiculadas em diferentes países. Essas capas funcionam como 

uma primeira aproximação entre o leitor e a obra disposta em um ambiente comercial, físico 

ou digital. A primeira tradução realizada pelo interlocutor através das capas possibilita a 

efetivação do interesse pela leitura, significando também o início da construção de significado 

total da produção. Recorremos à versão referencial publicada na Argentina e também às duas 

traduções para a língua portuguesa, publicadas no Brasil e em Portugal. Cada versão, além de 

mostrar as diversas possibilidades de tradução do texto verbal em imagético, também atende 

às necessidades e anseios do público que se pretende atingir, buscando, sobretudo, fazer com 

que ele consuma (em sentido amplo) o material. 

A quinta seção coloca Selva Almada como uma narradora perspicaz, pois publica sua 

obra em um momento em que os olhos estão voltados para as violências contra as mulheres, 

mesmo que alguns profissionais vejam essa questão pelo lado comercial. Essa discussão faz 

refletir amplamente sobre uma das principais leis comerciais, a oferta e a procura, tendo em 

vista que o que se oferece é uma narrativa autoficcional que é produto da composição formada 

por aspectos da biografia da autora, pela seleção de eventos históricos, com o acréscimo da 

imaginação que ajuda a preencher as lacunas da memória; e o que se procura é justamente a 

necessidade de compreender as discussões recuperadas pela tradutora. 

Nesse contexto, percebemos que a tradução das sensações, experiências e vivências 

de uma mulher específica também são compartilhadas por outros membros da mesma 

comunidade. Avaliamos essa obra como um produto da resistência contra as opressões vividas 

pelas mulheres, porque ela é capaz de denunciar, questionar e propor uma nova história por 

meio da linguagem, uma tentativa de aproximar o tema tratado do grande público e afetar as 

estruturas de poder que imperam na sociedade. Essa mensagem é recebida com maior 

facilidade pelas mulheres que convivem diariamente com o problema, porém também pode 

atingir um público mais amplo que deseja refletir sobre as pautas sociais relevantes, 

discutidas, inclusive, no âmbito governamental que, tanto no contexto argentino quanto no 

brasileiro, estabeleceu tardiamente punições para que os agressores paguem por seus crimes. 
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Isso nos mostra que as realidades romanceadas por Selva Almada extrapolam os limites 

domésticos e pessoais para se tornarem questões públicas e coletivas. 

Toda essa discussão nos encaminha para a sexta seção, uma vez que pensamos a 

literatura como uma intervenção política que não está baseada apenas nas imagens coletadas 

na memória da tradutora da narrativa estudada. Nesse sentido, consideramos alguns aspectos 

formais para a construção da mensagem sugerida, avaliando mais precisamente a colaboração 

de algumas marcas temporais e espaciais para a concretização desse intento. Para delimitar 

esse tema tão complexo em qualquer narrativa, escolhemos analisar apenas o espaço geral 

onde a história acontece e a identificação inicial de tempo, pois esses elementos colaboram 

para a significação do presente, retomando, desse modo, a famosa máxima sobre a 

importância de se estudar o passado para que uma sociedade não repita os mesmos erros. 

Essas marcas espaciais e temporais são encaradas como elementos indissociáveis 

para compreender a sustentação das ações traduzidas. Além disso, elas também colaboram 

para a significação política por parte da recepção. A situação desenhada nos encaminha para 

outras reflexões, como a necessidade de buscar respostas para as tragédias humanas nos 

aspectos esotéricos, já que elas são injustificáveis pela razão, tema desenvolvido na sétima 

seção. As duas reflexões se aproximam, fundamentalmente, pela necessidade de 

contextualizar o sujeito que deseja compreender o mundo, a construção das imagens na 

literatura (e a partir da literatura) e os seus significados, o que nos leva a fazer uma rápida 

incursão pela história da Argentina após a última ditadura, porque essa ação nos permite 

perceber a forma como o romance traduz o espírito de um povo que, em teoria, retomava o 

poder do país. 

O trânsito pelo passado e pelo presente de uma mesma nação composta por mulheres 

que sofrem com a imposição do silêncio faz com que não apenas as vozes presentes de 

alguma forma na narrativa se aproximem, mas também cause impacto, principalmente, nas 

leitoras que se inserem na história por um dia já terem vivenciado algum tipo de violência em 

razão de gênero. Essas relações fazem do romance um produto escrito por uma mulher que se 

afasta do discurso dominante e se impõe no meio literário para dar voz a uma comunidade 

ainda oprimida. Esse raciocínio nos leva a inferir que as traduções encontradas no material 

não são apenas de uma mulher-tradutora específica, mas de todo um coletivo que se 

identifica, em maior ou menor grau, com as histórias narradas. Estabelecemos, então, que a 

existência da literatura está ligada ao público que se identifica com a história apresentada.  

A oitava e última seção apresenta uma discussão sobre a função social da literatura, 

indicando que ela independe das vozes que se apresentam na narrativa. Dessa forma, falamos 
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dos anseios em compartilhar uma mensagem e da importância do posicionamento e das 

expectativas dos leitores para a recepção. Essa questão nos direciona novamente para o fato 

de a leitura de mundo ser feita pela tradução do sujeito contextualizado, pois jamais 

saberemos o que outra pessoa quis dizer por meio do discurso. Faremos a nossa própria 

interpretação da mensagem, sem que jamais consigamos reconstruir os sentimentos e 

sensações vividas no momento de produção. Nossa certeza é que sempre haverá o mínimo 

desejo de ressignificar uma realidade da forma mais verossímil possível, por isso alguns 

elementos são apresentados com exagero para direcionar a significação por parte do 

interlocutor. Como forma de exemplificação, usamos a discussão do que é ser mulher a partir 

de uma linha de pensamento específica construída a partir da leitura do romance. 

A reflexão colocada em prática parte do pressuposto de que as mulheres, as fêmeas e 

as loucas, estão vinculadas por uma mesma matriz significativa no mundo simbólico 

traduzido por Selva Almada, análise que proporciona uma reflexão sobre a aproximação do 

feminino com o animalesco, uma vez que essas imagens serviram para criminalizar as 

mulheres no período medieval, e, ainda hoje, são utilizadas como uma forma violenta de 

imprimir o poder masculino sobre o feminino. A principal voz da obra retoma esses símbolos 

para se afirmar como uma mulher livre que ainda sofre com relações desiguais de poder, mas 

não aceita mais ser considerada criminosa por se apresentar como ativa na sociedade, nem ser 

repreendida por esse motivo e, muito menos, queimada em praça pública. 

Em síntese, esse itinerário pelas múltiplas possibilidades de tradução passa pela 

questão da definição de um gênero traduzido que é extremamente importante para entender a 

composição de uma narrativa literária baseada nas sensações e nas percepções de um 

determinado referente. A produção literária, apesar de subjetiva e pautada na visão de uma 

pessoa contextualizada, reconfigura realidades plurais de maneira crível, fazendo com que ela 

seja recebida como importante e merecedora de atenção. No entanto, precisamos considerar o 

trabalho tradutório dos sujeitos que se instalam entre as duas principais figuras humanas no 

processo comunicacional e de construção de significados. Refletimos, então, sobre o amplo 

trabalho dos editores para destacar a função política de uma produção literária que deseja se 

aproximar dos leitores para que eles também se aproximem dos acontecimentos. 

Não podemos deixar de explicar que o ato de tradução faz parte do cotidiano de 

qualquer sujeito, porque tem como ponto de partida a percepção do mundo por meio das 

sensações e a sua posterior contextualização com conhecimentos e valores armazenados na 

memória, uma interação que todo sujeito estabelece com o referente e com os próprios valores 

construídos socialmente. A posterior tradução dessa referência pela linguagem precisa ser 
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avaliada pelas determinações culturais de um locutor que reformula constantemente as suas 

percepções, por isso falamos que a impossibilidade de traduzir a realidade factual na literatura 

leva à impossibilidade de traduzir a literatura como realidade factual. Em outro nível, mesmo 

que não seja o foco deste trabalho, também compreendemos a impossibilidade de traduzir 

literalmente uma obra para outra língua, uma vez que ela sempre será, em maior ou menor 

nível, contextualizada com a cultura de chegada.  

Essas questões possibilitam a reflexão sobre o processo de construção de uma 

narrativa que precisa valorizar os aspectos formais, os elementos sociais e a construção de 

imagens simbólicas para que a obra consiga trabalhar (e expandir) o conceito do que é ser 

mulher em uma sociedade patriarcal. Não é exagero retomar a ideia de que estamos falando 

de tradução em um sentido bastante amplo, porque ela transforma o contexto linguístico, o 

contexto histórico e o contexto cultural em uma composição artística com o intuito de atingir 

um público formado por pessoas de diferentes origens e formações. A concepção teórica 

proposta definitivamente não exclui as contribuições advindas dos estudos sobre a tradução 

interlingual, que é utilizada como uma forma de estender a aplicação dos princípios teóricos 

para a criação das imagens na literatura e pela literatura, uma vez que consideramos a 

tradução uma tarefa basilar para a vida e para a produção de qualquer tipo de discurso, mas 

que, em muitos casos, é invisibilizada pela automatização das ações cotidianas. 

Nesse contexto, recorremos às contribuições de Adail Sobral (2008), Hans J. 

Vermeer (1986), Lauro Maia Amorim (2015), Lawrence Venuti (2019), Lenita Esteves 

(2014), Octavio Paz (2009) e Rosemary Arrojo (2003) como base teórica relacionada aos 

estudos da tradução para propor um desequilíbrio e a ressignificação dos conceitos ligados a 

essa área. Esses nomes colaboram teoricamente para que possamos expandir a significação do 

conceito de tradução, para pensar na impossibilidade de fidelidade e literalidade nas 

produções centralizadas nas sensações de um sujeito contextualizado, e para avaliar os 

diferentes tipos de domesticação pelos quais um referente precisa passar para atingir o 

público. Ademais, todos os aspectos elencados nos encaminham para a conclusão de que os 

tradutores participam efetivamente da construção da mensagem, incluindo nesse grupo todos 

os sujeitos que se inserem na estrutura básica de comunicação, inclusive aqueles que são 

constantemente invisibilizados. 

O exercício de deslocamentos significativos é realizado com a ajuda de outros 

teóricos inseridos na história das ciências humanas, como Angela de Castro Gomes (2004), 

Antoine Faivre (1994), Antonio Candido (2006), Antonio Esteves (2010), Celeste Ribeiro de 

Souza (2004), Cristovão Tezza (2017), Diana Klinger (2006), Eurídice Figueiredo (2017), 
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Jacques Derrida (1995; 2002), Jacques Rancière (2009; 2012), Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1986), José Luiz Fiorin (1998), Mikhail Bakhtin (1998; 2011), Oscar Tacca 

(1983), Michelle Perrot (2007), Rildo Cosson (2001), Stanley Fish (1992), Tiphaine 

Samoyault (2008), Tzvetan Todorov (1980), Vilém Flusser (2004), Wolfgang Iser (1996). 

Esse processo subjetivo de análise, essa reflexão intelectual aprofundada, colabora para a 

produção deste trabalho que tem como objetivo primeiro a movimentação de diferentes 

saberes que altera substancialmente as bases dos estudos literários e tradutórios. Tratar dos 

temas escolhidos por essa perspectiva denota também um ato de desobediência, inclusive por 

estar sendo realizado em um momento de crise profunda na área científica. Uma crise que é 

financeira, que passa fortemente pela desvalorização e descrédito por parte da sociedade, mas 

que jamais será intelectual. Resta-nos, a esse respeito, indicar que as citações diretas foram 

atualizadas segundo a variedade brasileira da língua portuguesa e o novo acordo ortográfico. 

Caminhando para o final desta apresentação inicial, enfatizamos que, 

definitivamente, não temos o objetivo de apresentar um panorama completo das 

possibilidades de tradução do mundo pela linguagem. Também não temos a ilusão de esgotar 

as possibilidades de interpretação do mundo traduzido por Selva Almada. Basta sublinhar que 

as traduções não têm como base uma realidade única e inequívoca, mas as realidades 

contextualizadas por cada sujeito em relação a um referente. Essa certeza pode ser observada 

claramente na leitura feita da obra usada como base neste trabalho. Sem medo de parecer 

vaidosos, temos a certeza mais plena de que os nossos leitores produzirão os seus próprios 

significados a partir da leitura do texto literário e também do contato com este material 

crítico: traduções e expansões significativas de acordo com o centro de referência. Essa 

posição nos leva a perceber, mais uma vez, que a nossa definição de tradução se aproxima do 

conceito de interpretação, uma vez que colocamos as nossas sensações, visões de mundo, 

sentimentos e emoções no processo de significação do objeto de análise. Assim, não 

buscamos um conceito definitivo para a tradução, mas propomos a criação de uma linha de 

pensamento que atenda aos nossos objetivos neste trabalho específico, indicando que ele pode 

ou não ser levado para outras propostas analíticas. 

A tradução sensorial de fatos históricos em linguagem literária passa pelo entrecruzar 

de elementos que aproximam todos os sujeitos envolvidos na relação dialógica. O exercício 

de tradução extrapola o transformar de uma produção referencial para um segundo texto 

destinado a uma cultura diferente, porque até mesmo o texto de referência requer outros tipos 

de transformações que estão na base da produção imagética. O romance, colocado no centro 

deste trabalho, promove um intercâmbio entre culturas e comunidades diferentes, uma forma 
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de diálogo que faz conhecer a alteridade e prova a expansão interpretativa por meio da pessoa 

que recebe a mensagem. Porém, não podemos considerar que as informações ressignificadas 

pela locutora chegarão até o interlocutor sem ruídos, já que o percurso entre esses dois 

sujeitos é composto de diversos fatores que afetam os significados. Por essa razão, falamos da 

existência de múltiplas traduções, pois o mundo traduzido em palavras no romance foi 

primeiro contextualizado pela escritora e precisa passar por um novo e amplo processo de 

significação realizado por um leitor que contextualiza a mensagem e atribui significado a ela 

de acordo com as suas sensações, referências e formações identitárias. 
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PRIMEIRO MOVIMENTO TRADUTÓRIO 
 
 
1 UM GÊNERO TRADUZIDO: ENTRE O JORNALÍSTICO E O LITERÁRIO 

É para o jornal? 
Não, estou escrevendo um livro. 

(ALMADA, 2018, p. 117) 

O diálogo simples transcrito, como epígrafe, no início desta seção, resulta da 

interação de uma narradora, que se propõe a traduzir uma realidade cruel, com uma mulher 

encontrada na periferia de Sáenz Peña, em meio a uma investigação pessoal realizada com o 

intuito de descobrir mais detalhes sobre a morte de María Luisa Quevedo. Inicialmente, essa 

moradora a confunde com uma jornalista, pois percebe o porte de uma máquina fotográfica e 

o seu interesse por esse local esquecido pelo poder público, composto de casas populares, um 

lixão e terrenos cobertos de vegetação. No processo comunicativo posterior, descobrimos que 

o corpo da garota, cuja história está sendo pesquisada, foi desovado em um desses terrenos e 

que o marido da informante o havia encontrado. 

Ao descobrir que a visitante é uma escritora e não uma jornalista, a mulher aceita 

apresentá-la ao marido, da mesma forma que essa informação colabora para convencê-lo a 

falar sobre o dia em que se deparou com o cadáver no terreno baldio, desde que seu nome não 

fosse divulgado. Esse temor ocorre porque ele precisou dar inúmeras declarações à justiça na 

época e isso causou alguns transtornos e traumas quando ele ainda era criança. No entanto, 

todo o contexto auxilia na reflexão proposta neste tópico que diz respeito aos aspectos 

semelhantes e contrastantes entre o texto jornalístico e uma narrativa disposta em livro. 

Não por acaso vemos a utilização da palavra ‘livro’ para definir a produção. Em um 

primeiro momento, essa escolha pode ser considerada como uma forma de valorização do 

trabalho realizado, visto que essa espécie de produção é legitimada como um material de 

reconhecido prestígio e, diferentemente das publicações em periódicos, carrega uma desejada 

ideia de perenidade. Por outro lado, essa opção pode ser encarada como uma tentativa de 

demonstrar afastamento dos conceitos tradicionais de gêneros literários, propondo, dessa 

forma, um distanciamento do preconcebido, fugindo dos lugares comuns e das imposições 

existentes no contexto de produção. Esse repensar ou essa transformação natural do fazer 

literário nos coloca diante de um dos muitos processos de tradução de dois gêneros que dá 

origem a uma espécie híbrida, que joga com as fronteiras entre o factual e o fictício.  

Trabalhamos com um sentido amplo da palavra tradução, uma vez que não 

consideramos apenas o intercâmbio entre duas línguas realizado dentro de um mesmo suporte, 
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sentido mais usual para o termo, mas também as transformações discursivas que darão origem 

ao gênero fronteiriço já destacado. Nesse contexto, iniciamos nosso percurso com duas 

importantes discussões: primeiramente, empenhamo-nos em evidenciar o que entendemos por 

gênero literário para, em seguida, estabelecer as relações entre esse gênero e o jornalístico, 

que darão origem ao material traduzido com o qual trabalhamos. 

Em concordância com o que afirma Todorov (1980), acreditamos que a postura de 

não obedecer ou não aceitar as separações dos gêneros pode ser considerada um sinal de 

modernidade (ou, como preferimos, de pós-modernidade) autêntica da escritora da obra aqui 

analisada. Da mesma forma, compreendemos que o crítico não precisaria se prender a essas 

divisões para estudar as produções artísticas, porque é patente a impossibilidade de enquadrar 

uma narrativa específica em todos os aspectos considerados próprios de um gênero modelar. 

Os empréstimos estruturais têm como consequência um empreendimento mais disciplinado e 

menos impressionista e hermenêutico da produção literária. 

Essa postura diante da crítica manifesta a nossa crença de que a literatura não pode 

ser definida somente por seus aspectos formais, visto que os significados de um texto 

resultam da análise das suas características internas e inerentes somadas aos sistemas de 

significação mais amplos com outros textos, códigos e normas artísticas e sociais como um 

todo, além do horizonte de expectativas do leitor. A esse respeito, Fish (1992) afirma que não 

existem significados intrínsecos na língua, cabendo aos receptores desenvolverem regras de 

significação que não são abstratas, mas construídas pelo contato entre indivíduos que 

possuem práticas, objetivos e propósitos mais ou menos compartilhados:  

O que tenho estado argumentando é que os significados vêm já calculados, não por 
causa de normas embutidas na língua, mas porque a língua é sempre percebida, 
desde o próprio começo, dentro de uma estrutura de normas. Essa estrutura, todavia, 
não é abstrata ou independente senão social; portanto não constitui uma estrutura 
única, relacionada de modo privilegiado com o processo da comunicação, seja qual 
for a situação em que esta acontece, mas uma estrutura que muda quando uma 
situação, com todo o seu pano de fundo de pressuposições, ou seja, de práticas, 
objetivos e propósitos, dá lugar a outra. Noutros termos, não acontece que a base 
comum de acordo procurada por Abrams e por outros já não tenha sido encontrada, 
embora não seja sempre a mesma (FISH, 1992, p. 203). 

Apesar da tentativa de afastamento das imposições estruturais, convivemos com 

esses significados já calculados e inseridos no meio social, em razão disso não conseguimos 

nos apartar totalmente do sistema de normas instituído por uma comunidade que compartilha 

valores e verdades, sempre parciais, sobre um determinado assunto, porque também essas 

normas se tornam referência para todo um coletivo. Entretanto, precisamos compreender que 

mesmo um assunto canonizado é passível de diferentes interpretações e essas construções de 
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sentidos advêm da constatação de sua instabilidade de acordo com o contexto de produção. 

Em síntese, ninguém consegue ser totalmente relativista, porque não é possível se desvincular 

de todos os valores pendentes de uma sociedade, mas podemos nos distanciar dessas heranças, 

compreendendo que os significados são construídos pelo contato e atendem às necessidades 

de uma organização social e sempre em um jogo relacional com algo existente. 

Com base na questão da crítica literária, propomos uma desconstrução da 

classificação das produções por características intrínsecas entre elas, porque acreditamos que 

isso é uma tentativa de modelar algo pouco afeito às normas e limitações. Em outras palavras, 

“não há, hoje em dia, nenhum intermediário entre a obra particular e singular e a literatura 

inteira, gênero derradeiro” (TODOROV, 1980, p. 43). Nesse contexto, o que pode existir é a 

aproximação de diferentes obras por suas características visivelmente comuns, algo que não 

ultrapasse seus limites mais superficiais, sem que haja extremo rigor nessa avaliação. 

Essas divisões formais, sejam elas metódicas ou didáticas, não precisam 

necessariamente ser consideradas como centro dos trabalhos com a literatura, porém afirmar 

isso significa compreender que em algum momento histórico essas classificações existiram e 

foram necessárias, tanto para a sua validação quanto para a criação de métodos de análise. 

Não ousamos aqui desconstruir ou reconstruir o conceito de literatura, muito menos refazer a 

história da teoria literária para compreender o percurso das classificações e definições de 

gêneros. No entanto, é importante pensar na sua gênese mais basilar, porque ela colabora para 

demonstrar a forma como a literatura e o jornalístico se imbricam, se fundem e se 

transformam no gênero traduzido ao qual nos dedicamos. 

Aristóteles elaborou, em sua Poética (2008), a divisão tripartite dos gêneros em 

épico, lírico e dramático, reclamando as suas definições pela ideia de imitação, ou seja, 

indicando que eles possuem uma matriz de interpretação da realidade. Esses gêneros literários 

se diferenciavam pelos meios de imitação, pelos objetos que imitam e também pelos modos 

de imitação. O meio correspondia às questões métricas, como ritmo, canto, verso, harmonia e 

elocução; o objeto era utilizado para designar a fonte de imitação, geralmente associado aos 

personagens de caráter superior, no caso da epopeia e da tragédia, ou inferior, no caso da 

paródia e da comédia; o modo tinha relação com a narração e as personagens, sendo que o 

narrativo se vinculava à epopeia e o dramático, à tragédia e à comédia. 

É importante recuperar esse pensamento clássico porque ele evidencia uma 

necessidade de transformar um material de alta subjetividade em algo facilmente definível por 

uma estrutura comum. Essa perspectiva, porém, é compreensível se analisarmos o seu 

momento de desenvolvimento. Afastando-nos dessa classificação paradigmática e hierárquica, 
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compreendemos a literatura como um produto autêntico e autônomo e, por esse motivo, 

avaliado como material único, sem que exista uma obra comparável a outra em todos (ênfase 

para o pronome indefinido) os aspectos, até porque essa busca por equivalências puras se 

constitui como um método bastante superficial de trabalho. Essa posição, é necessário 

salientar, não menospreza a análise comparativa da literatura, mas, ao contrário, recupera a 

ideia de que essa prática não se resume à busca por paralelismos binários, que se baseia, por 

sua vez, na análise crítica de diferentes produções para “contribuir para a elucidação de 

questões literárias que exijam perspectivas amplas” (CARVALHAL, 2006, p. 86). 

Refletindo sobre a problemática que envolve o exercício que visa à busca de 

propriedades comuns entre textos, reunindo-os no interior de uma classe específica, Todorov 

(1980) aponta para o uso corrente do termo gênero, atualizando a forma clássica como essa 

palavra foi concebida e utilizada no decorrer da história. Didaticamente, ao pensarmos nos 

mamíferos estamos aproximando todos os animais que se alimentam de leite em uma mesma 

classe, sem que eles sejam aproximáveis em todos os aspectos, criando, dessa maneira, um 

fator de comparação entre um número variado de espécies. No âmbito da literatura, podemos 

utilizar classe como sinônimo de gênero e, dessa forma, associarmos diferentes produções por 

características facilmente percebidas e comparáveis entre elas. 

A análise estritamente racional limita a obra literária e, por esse motivo, entendemos 

que a crítica precisa centralizar-se essencialmente na obra, porém deve buscar também auxílio 

em outras culturas antropológicas para produzir um material que entenda a linguagem como 

subjetiva e os símbolos como um campo fértil de significação. Essa concepção de crítica 

relaciona o conteúdo temático com a forma como ele é ressignificado. No entanto, os aspectos 

estruturais não estão no centro da análise, pois o trabalho com uma obra literária pede do 

crítico uma busca de elementos composicionais que a atrelam à sociedade para chegar a uma 

tradução das informações construídas por meio do discurso. 

Apesar dessa leitura desprendida das estruturas hegemônicas, enfatizamos que é 

impossível desvincular totalmente a análise crítica literária das classificações canônicas de 

gênero, uma vez que a origem de um gênero é essencialmente outro gênero, ou seja, “um 

novo gênero é sempre a transformação de um ou de vários gêneros antigos: por inversão, por 

deslocamento, por combinação” (TODOROV, 1980, p. 46). O que propomos é uma 

descentralização do discurso tradicional, afastando-nos da ideia de equilíbrio na produção 

literária, uma posição que aclara a nossa descrença na existência de uma orientação específica 

ou de princípios limitadores para a literatura. Essa perspectiva aumenta, consideravelmente, 
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as possibilidades de expansões interpretativas ao buscar fugir das certezas tranquilizadoras 

propostas pelas diferentes vertentes estruturalistas.  

Sobral (2008) acrescenta elementos a essa discussão ao avaliar o resultado específico 

da tradução interlingual como um gênero formatado por outros gêneros, algo que ele 

denomina de ‘pós-gênero’ ou ‘trans-gênero’. Trazendo essa afirmação para a realidade aqui 

estudada, entendemos que qualquer gênero discursivo “se alimenta dos mais diversos gêneros 

e que contribui para alimentar esses gêneros” (SOBRAL, 2008, p. 69), uma relação sequencial 

que colabora para a sua sobrevivência e para a sua sobrevida. Assim, reconhecendo a 

inexistência de uma estrutura única que atenda aos gêneros ou à totalidade de enunciados de 

um mesmo gênero, não excluímos a existência de uma base para a produção de diferentes 

discursos, uma vez que eles são construídos socialmente, atendendo às necessidades de um 

período histórico que naturalmente conta com normas constituídas, quer pela aproximação, 

quer pela oposição a modelos anteriores. Em outras palavras, essas estruturas passam pela 

ressignificação dos autores e interpretação dos leitores, seres humanos que também fazem 

suas traduções de mundo de acordo com os elementos pré-definidos por uma determinada 

comunidade, que vivenciam essas normas e que as reproduzem em maior ou menor nível. 

Não é necessário extrapolar muito a discussão aqui proposta para compreender que 

uma obra literária nasce também de uma produção anterior que se apresenta como referência, 

aproximação que, é necessário enfatizar, ocorre pela semelhança, mas, fundamentalmente, 

pela diferença com o texto basilar. Essas tensões da literatura com a história e com o próprio 

conjunto de produções literárias se baseiam em um jogo de ausência e presença, questão que 

evidencia uma desestrutura disfarçada de estrutura no campo do fazer literário e em outras 

produções discursivas. Essa ausência de centro ou a sua mobilidade indica para um campo 

extenso de significação que 

Foi então o momento em que a linguagem invadiu o campo problemático universal; 
foi então o momento em que, na ausência de centro ou de origem, tudo se torna 
discurso – com a condição de nos entendermos sobre esta palavra – isto é, sistema 
no qual o significado central, originário ou transcendental, nunca está absolutamente 
presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de significado transcendental 
amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação (DERRIDA, 1995, p. 232). 

A ideia de imobilidade do significado é bastante cômoda para o conjunto de pessoas 

que se utiliza dessa ferramenta para fins doutrinários ou que vivem em busca de verdades 

inatacáveis e impossíveis, como veremos mais adiante neste trabalho. Pensar essa estrutura 

como um jogo que ressignifica aquilo que é “constituído a partir de uma imobilidade 

fundadora e de uma certeza tranquilizadora” (DERRIDA, 1995, p. 230) possibilita avaliar 
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toda a história, fundada em conceitos delimitados e delimitantes, para que ela passe a “ser 

pensada como uma série de substituições de centro para centro, um encadeamento de 

determinações do centro” (DERRIDA, 1995, p. 231). 

Refletindo sobre as diferentes origens ou fins para um discurso, cabe a nós leitores a 

tarefa de (re)significar o mundo (talvez devamos nos referir a mundos no plural) expresso por 

meio da linguagem, pensando também que esse referente passou por processos de tradução a 

partir do olhar da autoria da obra que se inspira em determinadas referências para instituir não 

uma nova fórmula, mas uma estrutura renovada dentro do contexto literário, entendendo a 

mobilidade dessas estruturas e desses centros que é necessária para a produção e recepção da 

linguagem. A literatura nasce e se amplia no jogo com a diferença, visto que sempre se 

constitui a partir de um projeto anterior, de elementos preconcebidos, de uma herança 

construída e guardada por uma sociedade. 

Quando pensamos em referências na produção literária não queremos afirmar que o 

produto atual precise ser uma cópia perfeita do anterior. Pelo que já discutimos, o que 

acontece é exatamente o contrário, pois, como indica Todorov (1980), a desobediência é um 

fator necessário para a continuidade da literatura, uma vez que percebemos que as obras só se 

tornam visíveis devido a esse não respeitar das imposições, já que os conceitos e estruturas 

tradicionais precisam ser ressignificados para que a arte literária siga o seu caminho e 

permaneça viva. Isso significa que a desobediência formula novos parâmetros, novas normas, 

passíveis de transgressão posterior, em um movimento contínuo e mais ou menos linear de 

mudança. Começamos, então, a descobrir a potência da tradução para criar paradigmas e 

colaborar para a sobrevida dessas formas artísticas. 

Nesse momento da discussão, podemos estabelecer que entendemos o conceito de 

gênero como uma propriedade discursiva compartilhada e percebida pela observação empírica 

ou por meio de análises abstratas, entendendo que, literário ou não, ele se configura como 

uma codificação dessas propriedades discursivas, definida por pessoas que estão inseridas em 

uma determinada comunidade, e, por isso, seus atos correspondem com maior ou menor 

proximidade aos aspectos da sua identidade cultural. Sendo assim, “os gêneros existem como 

instituições, que funcionam como ‘horizontes de expectativas’ para os leitores, como 

‘modelos de escritura’ para os autores” (TODOROV, 1980, p. 49, destaques do autor). 

A ligação dos aspectos que constituem a definição de um gênero com a sociedade 

que o institui importa no momento em que percebemos que cada sociedade produzirá estilos 

de acordo com os sistemas, com as regras hegemônicas e com o momento histórico que rege a 

sua produção. Fica patente que, “como qualquer instituição, os gêneros evidenciam os 
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aspectos constitutivos da sociedade a que pertencem” (TODOROV, 1980, p. 50). De maneira 

bastante sintética, entendemos que o processo de transformação da realidade factual ou da 

realidade construída pelas diferentes instituições hegemônicas faz parte de um regime amplo e 

complexo de tradução do mundo em arte. 

Como exemplo desse vínculo do gênero com a sociedade, devemos considerar que os 

diversos tipos de texto se constituem na relação com o mundo, pois são sempre baseados em 

discursos anteriormente produzidos que são (in)conscientemente apreendidos e 

ressignificados. Esses textos deixam de ser considerados receptáculos de conteúdos intocáveis 

e intraduzíveis, passando a ser encarados como uma fonte infinita de significado. A esse 

respeito, acreditamos que essas produções de “imagem exemplar passe[m] a ser a de um 

palimpsesto” (ARROJO, 2003, p. 23, grifo da autora), considerando a definição clássica desse 

substantivo como um suporte para a escrita que, mesmo quando raspado, não consegue 

eliminar totalmente o conteúdo anteriormente registrado. 

Em outras palavras, um palimpsesto pode ser definido como “um pergaminho cuja 

primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se 

pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 7). Esse material 

pode ser atualizado como ‘hipertexto’, indicando tratar-se das “obras derivadas de uma obra 

anterior, por transformação ou por imitação” (GENETTE, 2010, p. 7). A definição 

apresentada e essa associação segue o que discutimos no contexto deste trabalho, porém nos 

recusamos a aceitar a nomeação como uma “literatura de segunda mão” (GENETTE, 2010, p. 

7). É verdade que o autor dessas citações busca uma forma de dar reconhecimentos para essas 

produções, mas esse título pode ganhar contornos negativos na nossa cultura, podendo ser 

lido como uma literatura de segunda classe, inferiorizando esse material por ele não se 

apresentar como cópia daquilo que comumente é denominado como texto ‘original’. 

Essa metáfora que aproxima o texto traduzido do palimpsesto indica que o material 

que é transformado por algum processo de tradução “passa a ser o texto que se apaga, em 

cada comunidade cultural e em cada época, para dar lugar a outra escritura (ou interpretação, 

ou leitura, ou tradução) do ‘mesmo’ texto” (ARROJO, 2003, p. 23, destaque da autora), 

provando que os significados não são estáveis e imóveis, fazendo com que o tradutor seja 

encarado como produtor, como coautor ou como colaborador e a sua tradução seja avaliada 

pela sua condição de um novo texto de partida. Isso nos leva a reafirmar a nossa posição de 

não classificar qualquer obra como único ‘texto de partida’, como ‘texto original’ ou como 

‘texto primeiro’, justamente por entender que os discursos nascem de um processo subjetivo 

de tradução das sensações de um sujeito social. 
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Entendemos que a literatura “se escreve certamente numa relação com o mundo, mas 

também se apresenta numa relação consigo mesma, com sua história, a história de suas 

produções, a longa caminhada de suas origens” (SAMOYAULT, 2008, p. 9). No contexto 

mais amplo da nossa discussão, acrescentamos que, além de se escrever, a literatura se 

inscreve nessa relação orgânica com a sociedade e os seus limites são esculpidos pelo diálogo 

com outras fontes, posição que nos leva a compreensão de que “um texto pode sempre ler um 

outro, e assim por diante, até o fim dos textos” (GENETTE, 2010, p. 7). Todas essas 

interferências trazem elementos extras a uma obra literária que se constrói nesse processo, 

fazendo com que “Quem ler por último lerá melhor” (GENETTE, 2010, p. 7), pois lerá um 

texto que se insere e recupera elementos na história social e literária. 

Segundo Todorov (1980), as definições dos gêneros sofrem interferências sociais e 

poderiam ser apresentadas como sinônimos de classes de textos, porém essa classificação 

reduz e simplifica um tema de elevado grau de subjetividade. Inicialmente, de acordo com o 

crítico, o ideal seria trocar a palavra ‘texto’ por ‘discurso’, uma vez que a primeira pode ser 

compreendida como uma sequência de frases justapostas e disso poderia surgir o primeiro 

mal-entendido, já que “a frase é uma entidade da língua, e da linguística. A frase é uma 

combinação possível de palavras, não é uma enunciação concreta” (TODOROV, 1980, 47), 

afirmação que ajuda a explicar o fato de uma mesma frase ser usada em diferentes momentos 

e em diferentes contextos, podendo indicar, em cada situação, uma informação diferente.  

O discurso não é construído por frases em relação de contiguidade, mas de 

enunciados. Essa afirmação considera conceitos que remetem à intencionalidade e ao 

propósito de entender a existência de uma série de fatores que interferem na produção e na 

compreensão de um discurso, sobretudo “um locutor que enuncia, um alocutário a quem ele 

se dirige, um tempo e um lugar, um discurso, que precede e que se segue; enfim, um contexto 

de enunciação” (TODOROV, 1980, p. 47), elementos fundamentais e basilares para analisar 

uma determinada produção discursiva.  

Diante do exposto, é fundamental ressaltar que entendemos o discurso como um ato 

comunicativo, porém, considerando a abrangência dessa definição, somos obrigados a alertar 

para a possibilidade de o discurso nem sempre se traduzir como gênero literário. O que 

afirmamos, nesse sentido, é que todo texto literário é constituído de discurso, porém nem todo 

discurso pode ser classificado como literário, pois cada produção discursiva apresenta marcas 

de uma comunidade interpretativa e, consequentemente, de um locutor que se encontra 

inserido em uma ou algumas dessas comunidades, tema desenvolvido com maior 

profundidade no decorrer do trabalho. 
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Nesse contexto, acreditamos ser importante voltar ao diálogo citado no início desta 

seção para discutir um segundo assunto, mais especificamente a diferenciação entre os 

gêneros jornalísticos e o que a autora chama de livro. De antemão, precisamos ressaltar que 

“Todos os diversos campos da atividade humana estão ligados ao uso da linguagem” 

(BAKHTIN, 2011, p. 261). Dessa forma, é perfeitamente possível afirmar que a gênese dos 

discursos e as formas de enunciação se adequam às necessidades e contextos diversos para 

atender as necessidades comunicacionais, uma vez que 

Esses enunciados refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido 
campo não só por seu conteúdo (temático) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela 
seleção de recursos lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua, mas, acima de 
tudo, por sua construção composicional (BAKHTIN, 2011, p. 261).  

O conteúdo, o estilo e a construção composicional são diluídos no todo do enunciado 

e manipulados de acordo com um determinado objetivo. Como consequência, vemos que 

esses enunciados são modelados por eventos subjetivos, tema que nos faz voltar à discussão 

sobre a dificuldade (para não dizer impossibilidade) de caracterizar ou definir de forma 

rigorosa e estrita um determinado gênero. Acrescentamos a isso o fato de que, tendo 

diagnosticado as particularidades e individualidades de cada produção, “cada campo de 

utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais 

denominamos gêneros do discurso” (BAKHTIN, 2011, p. 262, grifos do autor).  

No interior da classificação proposta por Bakhtin está uma infinidade de produções 

discursivas que passa pelo diálogo cotidiano, os mais variados relatos, o comando militar 

lacônico padronizado, a ordem desdobrada e detalhada, os distintos documentos oficiais e as 

manifestações publicísticas. Nesse grupo, porém, também estão incluídas as “variadas formas 

das manifestações científicas e todos os gêneros literários (do provérbio ao romance de muitos 

volumes)” (BAKHTIN, 2011, p. 262), propondo uma divisão horizontal que desconstrói a 

estrutura hierárquica que insere a literatura em um patamar quase divino de produção 

discursiva e a coloca no mesmo nível de outras produções. É importante salientar o diferencial 

imaginativo do discurso literário, componente que falta a outras produções discursivas e que 

confere condição artística para a obra de gênero traduzido que analisamos neste trabalho. 

Considerando a grande variedade de gêneros discursivos, compreendemos a sua 

divisão em primários (simples) e secundários (complexos). No cenário desenhado,  

Os gêneros discursivos secundários (complexos – romances, dramas, pesquisas 
científicas de toda espécie, os grandes gêneros publicísticos, etc.) surgem nas 
condições de um convívio cultural mais complexo e relativamente muito 
desenvolvido e organizado (predominantemente o escrito) – artístico, científico, 
sociopolítico, etc. No processo de sua formação eles incorporam e reelaboram 
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diversos gêneros primários (simples) que se formaram nas condições da 
comunicação discursiva imediata (BAKHTIN, 2011, p. 263).  

De acordo com essa classificação, os gêneros literários incorporam e reelaboram os 

gêneros primários como forma de estabelecer um vínculo com a realidade concreta e 

referencial, ligação necessária para construir a aura de verdade, uma relação fundamental para 

que os leitores realizem um pacto com a obra e tenham a impressão de verdade desenvolvida 

pelo autor em sua produção, provocando nesses leitores um sentimento de estar ‘diante de um 

material autêntico’. Apesar de todo enunciado poder refletir a individualidade do falante e o 

contexto no qual ele se insere, a literatura é o gênero mais favorável para representar o mundo 

exterior, extremamente subjetivo. 

Tomando o romance pelo conjunto, percebemos que ele se caracteriza como um 

fenômeno marcado por “certas unidades estilísticas heterogêneas que repousam às vezes em 

planos linguísticos diferentes e que estão submetidas a leis estilísticas distintas” (BAKHTIN, 

1998, p. 73). Essa pluralidade configura um produto artístico marcado por pelo menos dois 

pilares: (1) as marcas constituintes do gênero tal como foi concebida nos primórdios e (2) as 

atualizações históricas às quais o gênero naturalmente passou para buscar se adequar às novas 

realidades sociais. O gênero literário denominado romance pode ser definido por essas 

diferentes heranças que se mesclam, entrecruzam-se e penetram-se, dando origem a um 

produto harmonioso, ou seja, sem que essa multiplicidade possa ser separada do conjunto. Se 

“o estilo do romance é uma combinação de estilos; sua linguagem é um sistema de ‘língua’” 

(BAKHTIN, 1998, p. 74, destaque do autor) e sua constituição está baseada em fatores 

sociais. Por isso, esse gênero, ao mesmo tempo em que absorve características distintas, 

configura-se como um produto único, justamente pelo trabalho subjetivo realizado por um 

tradutor de mundo em contato com a sociedade, inserido em determinado contexto 

sociocultural e possuidor de uma visão artística específica. 

Bakhtin (1998) oferece uma lista de unidades estilísticas que funciona como uma 

base para compreender a composição do conjunto romanesco. Nesse sentido, percebemos que 

esse gênero se decompõe a partir das narrativas do autor; em narrativas orais, em outros 

gêneros não literários, como a carta e o diário; em outros gêneros que não compõem a 

produção do autor, como escritos científicos, retóricos e filosóficos; além dos discursos 

estilisticamente individualizados dos personagens. Todos esses elementos que, de alguma 

forma, constituem o romance, aclaram duas importantes características: o plurilinguismo 

social e a sua dimensão plurivocal. 
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Importante ressaltar que “é graças a este plurilinguismo social e ao crescimento em 

seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo 

objetal, semântico, figurativo e expressivo” (BAKHTIN, 1998, p. 74). A pluralidade de 

linguagens sociais e as percepções de mundo entram no romance pela participação dos 

personagens e do narrador da história. Essas unidades de composição introduzem a figura 

disfarçada do autor em sua produção artística, tema bastante importante para esta discussão, 

mas que será desenvolvido mais adiante. O que nos interessa neste momento é perceber esse 

diálogo como marcas constitutivas e diferenciais dos diversos gêneros literários. 

Consta que as diferentes criações prosaicas têm como base comum as formas 

retóricas e a aproximação com outras produções discursivas, como pode ser observado na 

seguinte citação: 

Toda a prosa literária e o romance encontram-se na mais estreita semelhança 
genética com as formas retóricas. E no curso de toda a evolução ulterior do romance, 
a sua profunda interação (tanto pacífica, quanto hostil) com os gêneros retóricos 
vivos (jornalísticos, morais, filosóficos e outros), não se interrompeu e não foi, 
talvez, tão interrompida quanto a sua interação com os gêneros literários (épicos, 
dramáticos e líricos). Porém, nesta constante inter-relação mútua o discurso 
romanesco conservou sua originalidade qualitativa irredutível à palavra retórica 
(BAKHTIN, 1998, p. 79). 

Pela comparação entre a literatura e os textos jornalísticos, percebemos que esses 

gêneros fazem parte da mesma classificação proposta por Bakhtin (2011) por serem definidos 

como gêneros discursivos secundários, visto que apresentam maior complexidade em sua 

estrutura e organização. No entanto, quando analisamos os estilos de linguagem, as duas 

espécies se afastam, pois as produções literárias apresentam um nível ainda maior de 

complexidade. De forma bastante simplificada, afirmamos que os enunciados em questão se 

afastam pelo nível de proximidade com uma realidade entendida como factual. 

É verdade que o diálogo cotidiano está inserido no campo do gênero considerado 

primário por Bakhtin (2011), mas ele está sempre presente nos gêneros secundários, uma vez 

que esses se constituem com base na sociedade, em determinado tempo e espaço. Assim, é 

possível distinguir as duas formulações pelo que chamamos de transformação da linguagem, 

fazendo com que os discursos literário e jornalístico sejam aproximáveis no aspecto social, 

mas distanciáveis pelos processos de tradução construídos pelo locutor em seu discurso. 

Quando falamos em processos de tradução do gênero jornalístico para o literário não 

afirmamos que esse exercício possibilita o transporte de significados entre os dois gêneros de 

forma mecânica, pois isso indica que o discurso referencial pode ser realocado em outra 

produção de forma integral. Esses movimentos de transferência são bastante subjetivos, 
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contam sempre com modificações e também com inserções de informações ao referente 

inicial. Avaliando as fronteiras entre os gêneros como esse lugar abstrato em que a tradução 

também entra em exercício, deixamos de pensar neles como produtos estanques para 

considerar os seus processos de transformação e também os fatores que colaboram para que 

os seus limites sejam movimentados. 

A ideia de tradução como um texto que deve ser plenamente transportado para outra 

cultura reflete uma posição bastante tradicional de que o discurso referencial é bem 

delimitado e incorruptível. Assim, sem o medo de parecer redundante, acreditamos que a 

função de Selva Almada como tradutora é realizar uma tradução, ou seja, transformar um 

gênero em outro, um enunciado em outro. Transformar uma realidade que é considerada mais 

próxima do factual em outro testemunho que se afasta mais dessa referência. Por conseguinte,  

Reunindo os elementos até agora discutidos, podemos dizer que o tradutor tem 
assim uma tarefa de escrita/fala/sinalização que envolve uma dupla ação: a de 
colocar-se como interlocutor do autor traduzido e a de colocar-se como autor, ou 
coautor, do texto da tradução, constituindo para isso interlocutores na língua para a 
qual traduz (SOBRAL, 2008, p. 39). 

Toda experiência pode ser traduzida, bem como o fato histórico mais doloroso para 

um sujeito ou para a sociedade. É preciso enfatizar, porém, que “as línguas são traduzíveis, ou 

seja, postas em correspondência, mas não traduzíveis, ou seja, postas em equivalência” 

(SOBRAL, 2008, p. 40), porque os sentidos são manipulados quando trabalhados por outra 

pessoa em outro contexto. Mesmo que o estudioso esteja se referindo ao movimento entre 

duas línguas diferentes, enfatizamos que um significado não é perfeitamente transportável, 

ainda que o evento seja traduzido pela pessoa que o viveu. O que se afirma é que existe um 

limite que o autor e o tradutor da ação não podem transpor. 

Essa linha de raciocínio permite compreender que a literatura não pode ser avaliada 

como uma instituição em que o sujeito consegue dizer tudo sobre um determinado assunto ou 

sobre o que se considera como realidade, pois dessa forma estaríamos diante de um conceito 

ilusório de totalidade. No entanto, deve ser encarada como um meio artístico em que se pode 

dizer todo o possível sobre um assunto, tudo aquilo que o autor é capaz de expressar em um 

determinado momento. Seu texto não é uma transposição da realidade, nem uma cópia fiel da 

natureza, muito menos uma constatação apresentada como indiscutível. É apenas a definição 

de que a realidade é, para ele, um espelho do mundo exterior somado aos aspectos sociais que 

o cercam e o atravessam. 

Acreditar que os gêneros aqui discutidos são perfeitamente distinguíveis e tão 

diferentes a ponto de não poderem manter uma relação de proximidade é um equívoco. Tanto 
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o gênero jornalístico quanto o literário são discursos e mantêm um íntimo vínculo com a 

sociedade. Ademais, não podemos deixar de ressaltar que os gêneros não possuem qualidades 

intrínsecas, eles carregam, portanto, as características definidas por uma determinada 

comunidade interpretativa que não são propriamente conclusivas ou atribuídas a todos os 

textos pertencentes a um gênero. Por isso, deixamos de pensar em obras modelares, 

justamente por compreender a impossibilidade de controlar e adequar os produtos sociais aos 

modelos preconcebidos, limitados e limitantes. 

Para compreender essa flexibilidade, retomamos a narrativa de Selva Almada com o 

intuito de ressaltar que ela extrapola as fronteiras dos gêneros para a construção de um 

discurso com objetivo específico. Voltamos ao início dessa narrativa, quando, ainda criança, 

em 1986, a tradutora entrou em contato com a morte da primeira garota, fato que ficaria 

marcado em sua memória e seria reavivado a cada novo caso de violência conhecido por ela. 

A informação da morte de Andrea Danne chegou pelo rádio, companheiro fiel de seu pai no 

churrasco de domingo. Através desse meio de comunicação, ela descobre que “Naquela 

mesma madrugada, em San José, uma cidadezinha a vinte quilômetros dali, uma adolescente 

tinha sido assassinada em sua própria cama, enquanto dormia” (ALMADA, 2018, p. 11).  

Diante da notícia, a tradutora, sozinha no quintal, senta-se na cadeira dedicada 

tradicionalmente ao seu pai para vigiar o fogo, segura o copo de vinho com pedaços de gelo e, 

ao apoiar as mãos em sua coxa, leva um susto ao perceber suas palmas geladas: “Como a mão 

de um morto, pensei. Embora eu nunca tivesse tocado em um” (ALMADA, 2018, p. 11). Esse 

excerto evidencia a relação da menina com a morte descoberta, realizada com o auxílio do 

aparelho de comunicação. Em outras palavras, o contato com a notícia a aproximou da 

possibilidade de finitude, porque, mesmo que nunca tivesse passado por uma experiência 

parecida, a situação colaborou para a elaboração do sentimento de que o mesmo pudesse 

acontecer com ela. 

Essa reação extrema acontece porque existe intrínseca, na recepção dos textos 

jornalísticos, a ideia de realidade factual. Nesse contexto, percebemos que todas as produções 

discursivas carregam um conjunto de interesses e preocupações, da mesma forma que o 

interlocutor também dispõe de uma série de interesses e preocupações. Sendo assim, o 

significado de um enunciado é construído na exterioridade da relação entre o próprio 

enunciado e o interlocutor. Em outras palavras, ao pensarmos no esquema clássico de 

comunicação, reconhecemos mais uma vez que para construir sentidos é necessário que haja 

uma base comunicativa formada por um locutor, um alocutário e a mensagem propriamente 
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dita. A escolha dessa estrutura simplista e com termos estáveis é didática, porque entendemos 

que as realidades históricas por trás das palavras são extremamente instáveis. 

Somando esse assunto às diversas interferências sociais nos discursos, percebemos que 

o esquema comunicativo acima exposto é bastante básico, porque 

Esse tipo de tradução do que diz uma pessoa nos termos da pessoa a quem algo é 
dito ocorre porque a posição de todo sujeito (sua situação no mundo ou seu “lugar 
social”), por ser singular, constrói diferentemente, seja qual for o sistema semiótico 
coletivo usado, toda enunciação produzida/“recebida”, ou seja, tudo o que é dito por 
alguém a outra pessoa é entendido por esse outro de uma maneira coletiva, o 
“consenso” social sobre o que algo significa, e ao mesmo tempo de uma maneira 
individual, o que depende de quem diz uma coisa e daquele a quem é dita essa coisa, 
a situação em que é dita etc. (SOBRAL, 2008, p. 31, destaques do autor). 

O que discutimos aqui é que o locutor não pode controlar os sentidos do seu discurso. 

Assim, entendemos que ele está ausente no processo de significação, uma vez que “a 

compreensão é sempre possível, mas não a partir de fora” (FISH, 1992, p. 192). Afirmar isso 

não significa que o locutor não tenha um objetivo por trás do discurso lançado ao alocutário, 

muito pelo contrário. Por saber que não controla a significação, a pessoa que se comunica 

começa traduzindo as suas sensações e percepções de mundo e transforma também essas 

experiências para compartilhar uma determinada informação juntamente com um ponto de 

vista específico. 

De modo geral, toda proposta de criar significado é também um exercício de tradução, 

mesmo que os componentes da comunicação estejam diante um do outro, porque sempre 

existe uma lacuna que faz com que a informação ganhe novos contornos. Efetivamente, 

[...] todo sentido produzido é já tradução, porque mesmo duas pessoas face-a-face 
tratando do “mesmo”, tratam simultaneamente do “outro” – outro assunto, outro 
sujeito etc. Em outras palavras, por mais que haja um consenso em torno de modos 
de dizer ou de assuntos, propiciado pelo aspecto coletivo constante das línguas, há 
sempre uma variação de sentido, mesmo no caso de pessoas falando diretamente 
uma com a outra (SOBRAL, 2008, p. 33). 

Cada indivíduo percebe o mundo a partir da sua posição e também em relação à 

posição daquele com quem interage, assim como o segundo participa desse processo como 

emissor da mensagem com um desejo delimitado. Todos os componentes participam desse 

processo, porém o significado não está em nenhum dos três elementos fixos de comunicação 

citados anteriormente, mas fora desse esquema, alocado entre a mensagem e o alocutário, 

solto no ambiente. Mesmo havendo um objetivo por trás de todo o discurso, questão discutida 

mais adiante neste trabalho, o significado não passa diretamente pelo eixo do locutor ou pelo 

processo de produção da mensagem, ficando evidente 
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Que o que vem a seguir seja comunicação ou entendimento não se deve ao fato de 
eu e ele compartilharmos uma linguagem, no sentido de conhecermos os 
significados das palavras individuais e as regras para combiná-las, mas deve-se a 
que uma maneira de pensar, uma forma de vida nos compartilha e nos implica num 
mundo de objetos, intenções, metas, procedimentos, valores etc. que-já-estão-no-
seu-respectivo-lugar; e é assim que quaisquer palavras que pronunciemos serão 
entendidas como necessariamente referidas às características desse mundo (FISH, 
1992, p. 192). 

Cabe ao alocutário construir o significado a partir da sua posição no mundo e pelo 

contexto em que esses sujeitos estão inseridos. Estamos diante do conceito de ‘comunidade 

interpretativa’, cunhado por Fish (1992), uma vez que se refere ao conjunto de elementos 

sociais que atravessam os sujeitos e, consequentemente, os enunciados por eles produzidos 

em determinado tempo e espaço, construções essas que têm estrita relação com a gama de 

significados aceitos por um coletivo. Em síntese, os significados não são fixos e presos nas 

palavras, mas construídos com base nas ideologias, padrões culturais, éticos e morais, de 

circunstâncias históricas e espaciais, atendendo às instabilidades estruturais e práticas 

relevantes para uma determinada comunidade e com objetivos e propósitos pré-existentes. 

Quando um locutor compreende que o seu discurso ressignifica uma maneira de 

pensar e uma visão de mundo, ele também começa a trabalhar sua linguagem para alcançar 

determinado propósito, aliando seus desejos e valores no movimento tradutório. Nesse 

contexto, ao utilizar enunciados jornalísticos como base de sua produção, percebemos que o 

estilo da escritora aqui trabalhado administra essas características básicas do gênero de partida 

para compartilhar uma mensagem ao alocutário com interesse na sua compreensão como uma 

mensagem factual, realizando, dessa forma, uma tradução de conteúdos encarados e aceitos 

como verdadeiros pelo público para a construção de uma narrativa ficcional. É patente que 

esse receptor não vai captar a informação de acordo com os objetivos da emissora, porém, o 

desejo dessa reconstrução da verdade existe. 

Ao fazer sua escolha, Selva Almada avalia a sua posição social e também a posição 

dos seus leitores, porque as suas produções discursivas, assim como as de qualquer outra 

pessoa, são atravessadas por aspectos da sua identidade, questão discutida na citação abaixo: 

O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado momento 
social e histórico, não pode deixar de tocar os milhares de fios dialógicos existentes, 
tecidos pela consciência ideológica em torno de um dado objeto de enunciação, não 
pode deixar de ser participante ativo do diálogo social. Ele também surge desse 
diálogo como seu prolongamento, como sua réplica, e não sabe de que lado ele se 
aproxima desse objeto (BAKHTIN, 1998, p. 86). 

A escritora nunca saberá exatamente aonde sua mensagem chegará e nem a quem 

atingirá. Afirmamos, de maneira mais explícita, que essa mensagem pode encontrar terreno 
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fértil se o alocutário fizer parte da mesma comunidade interpretativa da locutora, pode se 

desenvolver se ele conseguir se aproximar de alguma forma da realidade no texto e pode 

também ganhar novos matizes se for ressignificada por membros de comunidades diferentes. 

Essas três ocorrências mostram que os enunciados são atravessados por fatores 

extralinguísticos que afetam a comunidade do locutor e esses fatores são compartilhados de 

forma natural para a sua produção discursiva, aspectos que somente serão percebidos se a 

relação entre os participantes dessa situação comunicativa for estabelecida. Essa questão 

indica que a produção de significado será atravessada pelos valores da comunidade que o 

alocutário faz parte, podendo ser compartilhada ou não pelo locutor, o que não impede que ele 

trabalhe as estruturas com um objetivo específico. 

Neste momento, é necessário enfatizar que todos os gêneros discursivos se 

constituem de traduções, inclusive o jornalístico incorpora elementos da comunidade 

interpretativa do enunciador, ainda que se apresente como um dos retratos mais fiéis da 

realidade. Essa parcialidade jornalística fica evidente quando entramos em contato com a 

repercussão da morte de María Luisa Quevedo, pois, apesar da comoção causada na pequena 

cidade em que ocorreu, ela “foi tratada, quase desde o início, em tom romanesco pela 

imprensa local” (ALMADA, 2018, p. 101). Portanto, o tom sensacionalista que rege essa 

comunicação foge do princípio de neutralidade e rompe com o compromisso de retratar o 

acontecido da forma mais próxima da realidade. É importante destacar também que esse 

excerto evidencia que estamos caminhando entre a realidade jornalística e a compreensão da 

literatura como ficcional por excelência.  

Entramos em contato com a informação de que a notícia dessa morte “Demorou dois 

ou três dias para aparecer, em um pequeno quadro no jornal Norte, o mais importante da 

província do Chaco. Título: Misteriosa morte de uma menor, que dividia o espaço com outra: 

Menor procurado” (ALMADA, 2018, p. 101). Além da demora e da pouca seriedade na 

divulgação do caso, percebemos que, ao colocar em um mesmo quadro duas notícias distintas, 

o jornal expõe mais uma vez a parcialidade, o sensacionalismo, criando uma relação de 

proximidade entre os casos, mostrando pouco respeito ao avizinhar um caso de morte com 

outro em processo de indefinição. 

Nessa mesma linha de pensamento, descobrimos que, em um primeiro momento, o 

caso não ganhou muita repercussão na mídia, pois competia com as notícias sobre o governo 

democrático que renascia com a ascensão de Raúl Alfonsín ao poder, em 1984, tema que será 

discutido posteriormente neste trabalho. Logo, porém, ganhou algum protagonismo midiático, 

transformando-o no que a autora classifica como uma série de horror, “Uma história de 
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intrigas, suspeitas, pistas falsas e falsos testemunhos que as pessoas acompanhavam pelos 

jornais e pelo rádio como se fosse uma telenovela ou um folhetim” (ALMADA, 2018, p. 

101). 

Os eventos citados exemplificam a parcialidade presente até mesmo nos textos 

considerados mais próximos do factual, uma questão bastante importante para a discussão, 

pois, mais uma vez, vemos que a oposição entre os gêneros fica bastante evidente. Sobre esse 

assunto, resta-nos enfatizar que ao determinar esses pares de oposição, criamos uma 

hierarquização que nos leva a estabelecer uma relação desigual entre as partes, entendendo 

que “A oposição faz sistema com a redução” (DERRIDA, 1995, p. 234). Se nos afastamos 

dessa linha de raciocínio, nos distanciamos também da ideia de centro, de equilíbrio, de 

estrutura como um todo, entendendo, assim, que tudo é discurso, todos os sentidos são 

construídos e desconstruído a partir do jogo entre a presença e a ausência. 

Repensando aqui a “estruturalidade da estrutura” (DERRIDA, 1995, p. 230), 

percebemos que a ação de tentar centralizar um discurso, modelar um assunto, normatizar um 

gênero, é limitar a potência dessas estruturas de se reconstruírem de forma natural com as 

mudanças da sociedade. Afirmar que tudo é discurso é compreender que não existe uma 

estrutura fixa e incorruptível em uma produção, mas resquícios de um fator estruturante que 

se encontra sobre os produtores de significados, uma força mais ou menos definível que 

atravessa esses sujeitos em comunidade.  

O factual não é exatamente o oposto ao ficcional. Ambos se constituem de tradução 

da realidade e se opõem pelo nível de tradução do mesmo referente. Mesmo o texto 

jornalístico não consegue retratar exatamente a realidade, pois passa pelo crivo do autor que 

insere sua subjetividade e visão de mundo em sua produção. A literatura que se baseia no 

texto jornalístico apenas continua esse processo de tradução, deixando mais evidente essa 

interferência e se afastando mais do referencial, buscando, sobretudo, atingir um objetivo 

específico, questão que discutiremos de forma mais aprofundada no decorrer deste trabalho. 

Ao pensarmos de forma prática e voltarmos ao texto literário aqui estudado, 

percebemos que também as produções jornalísticas são atravessadas por ideologias e atendem 

às necessidades de uma classe específica. Essa questão fica evidente quando a tradutora 

informa que o caso da morte de María Luisa foi retratado de diferentes formas pela imprensa, 

como pode ser percebido na citação abaixo: 

Em algumas edições, o assassinato de María Luisa merecia apenas um pequeno 
texto isolado em meio a notícias importantes, em outras, ocupava um quarto de 
página, e em outras ainda, até uma página inteira, com foto e tudo. E quando não 
havia fotos, um desenho a lápis do suspeito e até da própria María Luisa. Essa 
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galeria de supostos assassinos e cúmplices era engrossada por policiais acusados de 
obter falsos testemunhos à força de pancadas, policiais que eram rapidamente 
mandados para férias até que a poeira baixasse (ALMADA, 2018, p. 102). 

A disposição das notícias no jornal impresso potencializa o discurso que se quer 

compartilhar, pois a organização dos conteúdos colabora para criar identidade e atrair a 

atenção dos leitores. As escolhas em um texto jornalístico e a composição desses materiais no 

produto final ultrapassam a questão estética, configurando-se como um dos componentes da 

enunciação jornalística, que busca seduzir o público para o potencial informativo, mas 

também “antecipa características de gêneros, organização temática, valor-notícia, e influi na 

construção do jornal como dispositivo de enunciação” (FREIRE, 2009, p. 292). 

A percepção visual mais superficial representa uma potência quando pensamos na 

comunicação das ideologias de um coletivo que possui objetivos delimitados ao formular e 

dispor diferentes matérias em um suporte. Essa linguagem permite ao leitor identificar e 

memorizar com mais facilidade o conteúdo, além de valorizar mais as informações em 

destaque. Em síntese, 

No jornalismo impresso contemporâneo, os assuntos com maior valor-notícia devem 
ser destacados. Esse destaque é feito pela área que a matéria ocupa, pelo lugar na 
página e pelo tratamento tipográfico. Assim, as manchetes são preferencialmente 
colocadas no alto da página, com corpo de letra maior, ou fontes mais pesadas, e 
devem ocupar boa parte da página. O tratamento é diferenciado para que fiquem 
claro ao leitor os valores-notícia que o jornal dá para cada assunto. Isso serve 
também para identificar o posicionamento discursivo do periódico (FREIRE, 2009, 
p. 294). 

Apesar de tratar o tema com ênfase na percepção do jornalismo contemporâneo, 

compreendemos que as características citadas pelo pesquisador podem facilmente ser 

expandidas para todo o jornalístico, ou seja, afirmamos que todo discurso, seja ele publicado 

em livro ou periódico, compartilha características do seu produtor e atende às necessidades do 

coletivo do qual ele faz parte. Por essa perspectiva, podemos facilmente comparar o texto 

jornalístico com o literário, já que ambos os gêneros passam por um processo de tradução, 

movimento que deixa de ser encarado como um exercício de transposição para assumir a 

posição de obra autônoma. 

As vozes (internas e externas) do texto em tela não pretendem transferir posturas, 

significados, verdades absolutas, mas utiliza materiais produzidos historicamente e 

ressignificados pelos meios de comunicação que se apresentam como reprodutores de fatos, 

espelhos perfeitos da sociedade. Sabendo que todo enunciado é atravessado por diferentes 

ideologias, pelas sensações, percepções e sentimentos do enunciador, devemos nos questionar 

sobre o que faz um discurso ser reconhecido como factual. A resposta para essa pergunta pode 
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ser simples e ao mesmo tempo decepcionante, uma vez que um ‘porque sim’ basta para 

explicar a situação. Estamos novamente sob o domínio das instituições que delimitam o 

pensamento de uma determinada comunidade. 

Como mais um sinal de parcialidade da mídia, cabe voltar à narrativa literária para 

discutir que o caso de María Luisa foi, segundo informações presentes na obra, retomado pela 

mídia, porém não foi reaberto pelas instituições responsáveis pela investigação. Nesse 

sentido, a tradutora indica que “Certo verão, passando uns dias no Chaco, no nordeste do país, 

topei com um pequeno quadro num jornal local. O texto dizia: Vinte e cinco anos do crime de 

María Luisa Quevedo” (ALMADA, 2018, p. 12). 

Semelhante ao acontecido com María Luisa, no final do século passado, mais 

especificamente em 1995, o crime de Andrea Danne também ganhou “um segundo capítulo 

que é pura ficção” (ALMADA, 2018, p. 106). Nessa ocasião, uma testemunha, María Laura 

Voeffray, declarou saber quem havia matado a garota anos antes, citando Jim Shaw como 

culpado pelo crime. Isso nos interessa, pois, com a reabertura do caso, muitos meios de 

comunicação se envolveram na tentativa de buscar essa verdade pretendida pelos jornalistas. 

Nesse novo momento da investigação o crime não ficou restrito apenas à imprensa local e 

atraiu também a atenção de grandes jornais de circulação nacional, como o Crónica e o 

Clarín. Assim, mesmo que a hipótese levantada tenha sido recusada e o crime não tenha sido 

resolvido até hoje, pelo menos “A memória foi reavivada” (ALMADA, 2018, p. 109).  

Ao retornar ao século passado, reavivar as memórias e trazer novamente à vida 

pessoas e assuntos já sepultados, a autora não consegue resgatar integralmente a história, os 

fatos, as verdades puras. Por esse motivo, ela apresenta a sua interpretação pessoal para o que 

aconteceu, demonstrando, dessa forma, não o que foi, mas o que poderia ter sido e o que é 

para ela e para a comunidade da qual faz parte. Fica claro que entendemos a tradução como 

um processo de recriação ou transformação do discurso, colaborando para fazer da obra 

também um artifício para reavivar a memória ou,  

Em outras palavras, nossa tradução de qualquer texto, poético ou não, será fiel não 
ao texto “original”, mas àquilo que consideramos ser o texto original, àquilo que 
consideramos constituí-lo, ou seja, à nossa interpretação do texto de partida, que 
será, como já sugerimos, sempre produto daquilo que somos, sentimos e pensamos 
(ARROJO, 2003, p. 44, grifo e destaque da autora). 

Quando Selva Almada produz o seu discurso, sua interpretação não é exatamente 

sua; ou seja, ela não é proprietária do que escreve, até porque também é uma leitora e 

produtora de sentido crítico de um produto perpassado por características da sua época e da 

sua comunidade. Isso quer dizer que ela manipula diferentes discursos para elaborar a sua 



44 
 

(necessário enfatizar o pronome possessivo) história. Todo discurso recolhido se junta aos 

livros lidos, aos autores admirados, às memórias pessoais e coletivas, para edificar uma casa 

que inicialmente não lhe pertence, mas, ao mobilizar diferentes conhecimentos e informações, 

a tradutora transforma-se em construtora desse empreendimento que deve ser compreendido 

como sendo verdadeiramente seu. 

A obra aqui estudada representa a realidade imediata para os críticos literários, uma 

vez que se “não há texto não há objeto de pesquisa e pensamento” (BAKHTIN, 2011, p. 307). 

Porém, isso não quer dizer que ela realmente seja a representação perfeita da realidade, 

porque, como estamos afirmando, o discurso literário se apresenta como produto da tradução 

de pensamentos, vivências, palavras, textos, discursos, enunciados construídos anteriormente 

e arquivados como parte da biblioteca de uma comunidade. 

Nesse contexto, é necessário enfatizar que o pensamento das ciências humanas é 

baseado em pensamentos dos outros e nisso reside também questões culturais, relações de 

poder institucionalizadas em determinada sociedade, legados ancestrais, tradições ainda vivas 

em um local. Esse inventário, que pode ser pessoal ou compartilhado por uma comunidade, se 

configura como uma matriz de pensamento para as humanidades. Em síntese, 

“Independentemente de quais sejam os objetivos de uma pesquisa, só o texto pode ser o ponto 

de partida” (BAKHTIN, 2011, p. 308). 

Além de se constituir de aspectos identitários da autora, a tradução aqui estudada só 

precisa ser fiel aos seus objetivos que, como veremos mais adiante, não parecem ser somente 

o trabalho com a memória dolorosa de uma sociedade. Essa memória é estimulada pela 

retomada de múltiplos discursos e pela sua tradução em determinado momento histórico. 

Sendo assim, “O texto faz ouvir várias vozes sem que nenhum intertexto seja explicitamente 

localizável” (SAMOYAULT, 2008, p. 43), fazendo com que sua autoria se perca para que o 

conteúdo seja ressignificado a partir dos objetivos do novo produtor, em um processo de 

entrelaçamento de vozes. 

Nesse mesmo seguimento, precisamos enfatizar o fato de que todo “texto refere-se 

diretamente a textos anteriores, segundo modos de integração bem visíveis” (SAMOYAULT, 

2008, p. 44). No caso da narrativa aqui analisada fica evidente o texto referencial, porém, 

avaliando o relacionamento implícito e explícito com essa biblioteca, percebemos que os 

discursos não são todos compreendidos e identificáveis, uma vez que a tradução passa pelos 

aspectos da subjetividade da autora. É possível afirmar, então, que “O texto é inteiramente 

construído a partir de outros textos, o intertexto parece seu dado dominante” (SAMOYAULT, 

2008, p. 45). 
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A produção de Selva Almada se constitui a partir de uma leitura dos textos 

anteriormente produzidos com base no funcionamento da sua memória que atende às 

demandas de um determinado grupo, em uma época específica e com uma série de discursos 

anteriores que validam a sua produção. Porém, apesar dessa relação da obra com o contexto 

histórico e o seu caráter relacional, não podemos afirmar que ela não representa uma 

novidade, pois a literatura é constituída de repetição e apropriação, fazendo com que a autora 

abandone “o hábito desvalorizado de plagiador para revestir aquele, muito mais valorizado, de 

autor” (SAMOYAULT, 2008, p. 70).  

Mais uma vez estamos no campo da tradução: o fato de reler fatos historicamente 

identificáveis não faz da obra um produto de menor valor. Da mesma forma nos deparamos 

com as fronteiras do texto, do gênero, da função, da autoria. Além disso, é patente que a 

diferença de cada um dos enunciados aqui discutidos é o objetivo do autor. Devemos pensar, 

então, que o jornalista incute um desejo no processo de realização textual, desejo esse que é 

diferente daquele colocado pela escritora ao traduzir esses textos referenciais para sua 

composição literária e diferente ainda do autor deste trabalho que reproduz e reflete as 

estruturas dos anteriores na produção de sua tese, construindo um novo nível no processo de 

significação e inserindo outro objetivo sobre as referências, comentando, avaliando e 

significando à sua maneira para fins de pesquisa, pautados em sua biblioteca. Tudo isso nos 

leva a inferir que “a atividade do tradutor é parecida com a do leitor e a do crítico: cada leitura 

é uma tradução, e cada crítica é, ou começa a ser, uma interpretação” (PAZ, 2009, p. 25), que, 

ao fim e ao cabo, também não deixa de ser um processo subjetivo de tradução. 

Assim, afirmamos que todo texto é construído pela combinação de palavras em 

frases que dará origem a enunciados dotados de expressividade. É a representação do mundo e 

do estilo dos autores somado ao contexto e às suas referências, ou seja, de elementos que 

advém do espaço e do tempo de cada produtor de significado. Em nosso contexto, contamos 

com três sujeitos, um primeiro que fala tão sério que é tomado por um segundo na construção 

ficcional e um terceiro na produção do texto científico. Três níveis de leitura de mundo, três 

gêneros diferentes, três objetivos distintos. Três sujeitos. Três tradutores. Três colaboradores. 

Três autores. Cada um desses componentes produzem os seus próprios significados pelo 

contato com as tramas que se entrelaçam e aquecem cada um daquele que aceita o pacto 

comunicativo, ou seja, o “convite implícito à criação” (ARROJO, 2003, p. 47). 

Afastando-nos da ideia de fixidez da autoria, percebemos que cada enunciado é 

individual, único e singular. Ele representa a verdade do autor que é atravessada por 

elementos linguísticos e extralinguísticos suscetíveis à produção de novos enunciados que 
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servirá de referência para outros discursos, seguindo uma relação contínua de produções 

discursivas. Esses discursos anteriores são, muitas vezes, ressignificados de tal maneira que a 

autoria inicial encontra novos caminhos ou se perde por completo. Portanto, vemos o tradutor 

como um inventor, mas também como um experimentador, como um produtor de significado 

e como um colaborador no processo de ressignificação de discursos anteriores. Nas 

referências da autora aparecem outras vozes e também a sua própria voz. Ademais, estão 

presentes as escolhas pessoais, construindo, assim, sua narrativa a partir de enunciados 

heterogêneos.  

Escrever pode e deve ser considerado um exercício de reescrita, pois a literatura 

sempre tem a realidade referencial como base das narrativas, mesmo que essa retomada seja 

bastante sutil. Aqui podemos expandir essa ideia para os demais discursos, uma vez que dizer 

é sempre um ato de redizer, seja pela reprodução completa de um enunciado ou pelo 

deslocamento de significados, provando que “As ideias não pertencem a ninguém, elas 

circulam, voam, dispersam-se e pousam, de acordo com os ventos, cuja orientação é preciso 

medir” (SAMOYAULT, 2008, p. 71). A tradução precisa ser encarada também como um 

exercício de reescrita, porque o texto referencial é utilizado para que o tradutor transforme 

esse conteúdo primário em outro produto aplicado em um novo contexto. 

Reescrever a realidade factual por meio da literatura não é simplesmente recontá-la, 

mas traduzi-la, “levar, para além da atualização de uma referência, o movimento de sua 

continuação na memória humana” (SAMOYAULT, 2008, p. 117), operação que assegura a 

sobrevida da informação, afinal o exercício de transformação de um texto em outro se 

configura como um empreendimento bastante árduo em que temas são resgatados, 

representando um suspiro de vida e uma renovação capaz de trazer novamente à superfície 

sentimentos e sensações muitas vezes minimizadas pelo efeito do tempo. Dessa forma, 

compartilhamos a ideia de que a “sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que uma 

sobrevivência. A obra não vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios 

de seu autor” (DERRIDA, 2002, p. 33, grifo do autor). O tradutor tem papel fundamental 

nessa transformação dos textos e na recuperação da informação. Por isso, se apresenta como 

um sujeito que se sente na obrigação de reviver momentos considerados importantes e 

necessários para determinado período histórico ou grupo de pessoas. 

O texto traduzido não é imagem nem cópia, mas um produto discursivo 

ressignificado como qualquer outro. Assim, os textos jornalísticos utilizados por Selva 

Almada como referência para a sua produção literária foram modificados, fazendo com que os 

temas por ela abordados ganhassem uma sobrevida pela transformação e recontextualização. 
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Recorrendo à metáfora do amante como um indivíduo que trabalha na tradução, concordamos 

que “Ele estende o corpo das línguas, ele coloca a língua em expansão simbólica; e simbólica 

aqui quer dizer que, quão pouco de restituição haja a cumprir, o maior, o novo conjunto mais 

vasto deve ainda reconstituir alguma coisa” (DERRIDA, 2002, p. 49, grifo do autor). 

Ressaltamos, porém, que essa relação dialógica entre o texto jornalístico e o texto 

literário dá origem a algo profundamente novo e não se pode reduzir pela sua relação com o 

texto jornalístico de partida ou a outra relação natural, atrás dos quais estão outros sujeitos-

autores, outros discursos, outros objetivos. Esses discursos, por mais próximos que possam 

ser em relação ao conteúdo, ganham significados diferentes, não coincidem de maneira 

nenhuma e não refletem o referente tal como ele é na realidade. 

Consequentemente, os graus de objetificação e subjetificação nos diferentes gêneros 

são diferenciados. Quando pensamos no texto jornalístico acreditamos em um material que se 

aproxima mais da referência em si, porém o texto literário é enfrentado como um reflexo 

subjetivo do mundo objetivo. Falamos, assim, de reflexo do reflexo, da representação da 

representação, da tradução da tradução. Ademais, ao pensar na recepção desse segundo nível 

de escrita partimos do pressuposto de que acrescentamos um novo grau de objetificação e 

subjetificação nesse processo de construção de significado, sendo possível afirmar que 

A palavra (em geral qualquer signo) é interindividual. Tudo o que é dito, o que é 
expresso se encontra fora da “alma” do falante, não pertence apenas a ele. A palavra 
não pode ser entregue apenas ao falante. O autor (falante) tem os seus direitos 
inalienáveis sobre a palavra, mas o ouvinte também tem os seus direitos; têm 
também os seus direitos aqueles cujas vozes estão na palavra encontrada de antemão 
pelo autor (porque não há palavra sem dono) (BAKHTIN, 2011, p. 327, destaque do 
autor). 

O que parece ser uma grande contradição exemplifica muito bem a discussão 

pretendida nesta seção, porque toda produção discursiva tem um dono que trabalha com suas 

referências para manipular a linguagem de forma a ressignificar uma informação. Porém, a 

partir do momento em que é verbalizada, essa palavra deixa de ser propriedade do seu 

produtor para ser ressignificada pelo interlocutor. Esses textos se relacionam uns aos outros 

nesses diversos processos de tradução. Eles se complementam sem nunca chegar ao real 

verdadeiramente traduzível. O tradutor no texto jornalístico que tenta ‘transmitir’ os fatos com 

maior veracidade tem a esperança de representar o factual, porém o que consegue é apenas a 

transformação dele em discurso aceito como verdade pelo sujeito que recebe a informação e 

compartilha da crença de que está diante de um material autêntico. 

Essa questão não pode ser analisada como um argumento para tirar a importância do 

texto traduzido, muito porque, como já discutimos, a tradução tem a função de desenvolver, 
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fazer crescer uma referência, dando a ela uma sobrevida. A esse respeito, Derrida (2002, p. 

67) assevera que “cada língua está como que atrofiada na sua solidão, magra, parada no seu 

crescimento, enferma” e a tradução concede à “outra [língua do texto referencial] o que lhe 

falta, e lho dá harmoniosamente, esse cruzamento das línguas assegura o crescimento das 

línguas” e a revivescência dos acontecimentos reconstruídos nessas produções, em um 

processo constante de regeneração. 

Assim, passando de memória para memória, a história ganha novos matizes, sem 

que, com isso, perca sua ligação com a realidade, mesmo que essa realidade suba um nível da 

escala ficcional com a sua tradução para a literatura. Necessário enfatizar que quando falamos 

de representação do real, temos o texto jornalístico como referência de um gênero capaz de 

transformar a informação compreendida como fato em um material discursivo, questão que, 

como já discutimos, é estruturada por uma comunidade interpretativa e disponibilizada como 

norma para os demais coletivos. No entanto, afirmamos que esse gênero também sagrado pela 

sua essência se transforma em um modelo traduzível, perdendo, porém, seu ilusório caráter de 

verdade. 

Trabalhando com alguns tipos de tradução, buscamos repensar a noção de gênero 

através dos anos, passamos pela tradução da realidade factual nos textos jornalísticos e 

literários, para justificar a tradução de todos esses níveis em um gênero específico: o 

romance-reportagem. Pela intersecção de outros gêneros e através desses jogos de variação de 

significados e das suas múltiplas interpretações, atingimos esse gênero que nos parece o nome 

menos inadequado para definir o tipo de discurso que estamos aqui trabalhando, entendendo 

que “não percebemos um referente enquanto não lhe atribuímos um nome, e esse nome é 

convencionalmente dado, legitimado e estabilizado pelo grupo social” (SOUZA, 2004, p. 95). 

Dessa forma, não marcamos aqui uma oposição, mas trabalhamos no sentido de aproximar e 

ao mesmo tempo diferenciar as características socialmente construídas de cada gênero, 

respeitando os seus limites, mas propondo um descentramento, uma desconstrução do 

binarismo operante entre jornalismo e literatura. 

Todos os pontos dessa reflexão vão formando uma tela que nos direciona para uma 

definição bastante ampla de tradução, aproximando esse fato do próprio conceito de língua, 

visto que ambos são culturalmente determinados e socialmente validados. Afastando-nos de 

um possível entendimento universal sobre a imagem criada para definir o fazer tradutório, 

buscamos repensar esses esquemas herméticos para concluir que a ação de traduzir está 

vinculada à produção de um segundo texto, com uma linguagem diferente, marcado pela 

intencionalidade do autor e pela recepção contextualizada do público. A obra escrita por Selva 
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Almada se enquadra em um gênero fronteiriço e é recebida dessa forma: como um produto 

artístico que se origina da tradução de uma realidade comumente considerada mais próxima 

do factual. Tendo em vista que essa narrativa nasce do contato sensorial de um sujeito 

inserido em um contexto, discutimos mais profundamente no próximo tópico a forma como a 

realidade é compartilhada na literatura e também a maneira como ela é recebida pelo público. 

Merece destaque, nesse sentido, o caráter referencial trazido pelas características jornalísticas 

no romance, uma vez que, como vimos nesta seção, esse elemento de persuasão aparece como 

uma importante estratégia para a comunicação artística na obra selecionada. 
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SEGUNDO MOVIMENTO TRADUTÓRIO 
 
  

2 A REALIDADE TRADUZIDA EM PALAVRAS: O MUNDO ORDENADO PELAS 
SENSAÇÕES 

 

Discutimos anteriormente a definição de um gênero traduzido, avaliando suas 

qualidades absorvidas de outros dois, mesmo que isso pareça uma contradição nessa época em 

que as fronteiras epistemológicas, ontológicas, políticas e estéticas estejam sendo 

desestabilizadas ou desconstruídas. Fala-se muito de o texto jornalístico figurar na sociedade 

como sinônimo de fato, enquanto o literário é considerado exclusivamente pelo seu caráter 

ficcional, porém acreditamos que o nosso conceito de realidade também é flexível, discussão 

necessária porque esse é o cerne deste trabalho e assunto fundamental para compreender que 

os dois gêneros trabalham linguisticamente a verdade factual, cada um ao seu modo.  

O “romance-reportagem é de fato um gênero nascido do discurso jornalístico 

misturado ao discurso literário, sua marca definidora em nível semântico é, sem dúvida, a 

verdade factual tomada de empréstimo à reportagem” (COSSON, 2001, p. 33, grifo do autor). 

É comum encontrar informações que dão conta de que “Tudo começou em 1966, quando 

Truman Capote publicou um livro intitulado In cold blood [A sangue frio] e declarou que, 

com essa obra, havia inventado uma nova forma literária: o romance de não-ficção” 

(COSSON, 2001, p. 18). Essa indicação, porém, trata da gênese institucionalizada pelo 

cânone, porque esse tipo de tensão entre gêneros sempre existiu como recurso persuasivo. 

Além disso, não podemos nos esquecer de que, quase dez anos antes do início sugerido, 

Rodolfo Walsh havia publicado Operación Masacre [Operação massacre] com características 

semelhantes, na Argentina. 

Tornero (2019) indica que a obra de Selva Almada é de difícil classificação, mas que 

se aproxima da narrativa de Rodolfo Walsh pela tensão entre o factual e o literário, pela 

denúncia como objetivo da publicação e pelas marcas testemunhais. Lançada em 1957, a obra 

latino-americana poderia ser considerada marco inicial desse modelo literário que definimos 

como traduzido, porém afirmar isso seria uma afronta ao cânone que estabelece estruturas 

fixas e costuma não aceitar que as ‘inovações’ tenham se estabelecido fora dos grandes 

centros. Em sua obra, Walsh registra o desenvolvimento dos regimes ditatoriais ao 

compartilhar a história de doze homens condenados sumariamente ao fuzilamento, nas 

margens da região metropolitana de Buenos Aires. Os homens eram acusados de levante 

contra o regime repressor, sem que isso tenha sido formalizado. O escritor traz para o texto 
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literário uma relevância social evidente, surgindo como uma forma de resistência ao modelo 

político instituído, mostrando, por fim, que o que se apresenta não é a história de indivíduos, 

mas de sujeitos contextualizados.  

Portanto, ao entrar em contato com uma obra enquadrada no gênero destacado, temos 

a sensação de que os acontecimentos narrados são testemunhos de algo que efetivamente 

ocorreu, que o que se apresenta é a realidade na sua forma bruta, sem que haja nisso a 

intromissão da subjetividade de quem os transmitiu. Nesse contexto, a recepção entende que 

as histórias noticiadas pelas mídias estão presas aos fatos puros, algo humanamente 

impossível de se concretizar por meio das palavras, já que  

Há um toque de ficção em tudo que se escreve, da lista de compras à alta filosofia – 
o mundo é imediatamente dobrado, duplicado, mas seria uma tolice determinar que, 
a partir do potencial de invenção que subjaz a todo ato de escrita, toda escrita é 
ficção, nada se distingue de nada e vivemos um fluxo perpétuo e irracional de 
semelhanças enganosas (TEZZA, 2017, p. 40). 

Toda produção discursiva deve ser considerada como uma tradução da realidade 

porque apresenta, em maior ou menor grau, um nível de subjetividade que pode ser 

questionado. Mesmo os relatos reconhecidos como ‘baseados em fatos reais’ não deixam de 

ser construídos com base no testemunho de uma pessoa cujo objetivo pode ser tirar o 

interlocutor da realidade e colocá-lo em contato com uma realidade distante ou esquecível. 

Assim, consideramos que o texto jornalístico, o científico, o literário, o filosófico e todos os 

outros podem ser avaliados como ficcionais. Também precisamos fazer o caminho contrário 

para entender que a ficção nos aproxima do referencial, já que não há um limite bem definido 

sobre o que é ou não ficção. Por isso, analisamos os níveis de tradução realizados para se 

chegar ao produto final e aos possíveis sentidos compartilhados no material traduzido. 

Não falamos de realidade referencial pura, nem de verdade factual, nem de 

literalidade da tradução, mas da sensação de recriação da realidade no texto literário pelas 

mãos de um sujeito contextualizado. Essa questão nos encaminha à conclusão de que a forma 

e os meios em que as informações são publicadas causam no leitor a sensação supracitada, 

posição que nos faz retomar a importância do conteúdo jornalístico para o romance aqui 

estudado e nos leva a pensar que 

A verdade, nesse contexto sociocultural, não mais se esgota em uma “verdade 
factual”, objetiva, una e submetida à prova (científica e/ou jurídica), que continua a 
ter vigência e credibilidade e que também tece conexões com o individualismo 
moderno. A verdade passa a incorporar um vínculo direto com a 
subjetividade/profundidade desse indivíduo, exprimindo-se na categoria sinceridade 
e ganhando, ela mesma, uma dimensão fragmentada e impossível de sofrer controles 
absolutos (GOMES, 2004, p. 13, destaque da autora). 
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As conexões com o individualismo trazem à literatura esse conceito de que a verdade 

passa pela sinceridade e pelo tom testemunhal inserido na narrativa, elemento próprio da 

autoficção. Essa ideia traz à tona o potencial da literatura que trata de temas históricos, não 

por ser factualmente verdadeiro, mas por parecer verdadeiro. Por isso, assim como “as 

pessoas atingidas pela notícia poderão ver nela apenas uma versão e não os próprios fatos” 

(COSSON, 2001, p. 35), também os receptores da literatura devem apreciá-la como uma 

tradução de uma realidade específica e não como uma verdade absoluta e indiscutível. 

Não parece ser exagero retomar a ideia da impossibilidade de transpor conteúdos de 

uma língua para outra, de um discurso para outro, de um gênero para outro ou de um suporte 

para outro. Precisamos evidenciar sempre que “a tradução literal que em espanhol chamamos, 

significativamente, servil” (PAZ, 2009, p. 15) não pode ser considerada como tradução, 

porque se concretizaria como uma série de palavras sem sentido completo, uma vez que não 

existe correspondência direta entre duas línguas, duas culturas distintas. Essa busca 

desenfreada por equivalências deve ser considerada como “algo mais próximo do dicionário 

que da tradução, que é sempre uma operação literária” (PAZ, 2009, p. 15). O mesmo ocorre 

com aqueles que têm como objetivo realizar uma tradução da realidade factual, porque essa 

referência jamais será transportada para o papel sem que haja a participação efetiva de um 

sujeito contextualizado. As referências basilares jamais estarão disponíveis em qualquer tipo 

de tradução, mas se fazem presentes pelas descrições sensíveis daquilo que chegou como 

realidade até o tradutor e o que por ele é transformado em discurso. 

Nesse sentido, antes de adentrar no contexto da obra aqui analisada, precisamos 

indicar que trabalhamos com aspectos internos e externos de apreensão da língua e, 

consequentemente, da realidade. Esse exercício proporciona um exame da questão pela 

inspiração do ser humano em compreender, governar e modificar o mundo, ou seja, é 

necessário buscar formas de explicar com palavras as sensações advindas das suas 

experiências e percepções em contato com determinado referente contextualizado. A estrutura 

que é gerada dessa construção serve de referência para uma série de imagens que 

aparentemente é verossímil e compreensível, transformando, então, esse ambiente caótico em 

algo minimamente ordenado. Em síntese, o que se coloca é 

[...] que toda a verdade do romance-reportagem, apesar de estar indubitavelmente 
amparada em fatos acontecidos, constrói-se, no nível do discurso, pelo princípio da 
verossimilhança, isto é, ao ser passada da condição de fato à de discurso, a verdade 
factual é mimetizada e, de veraz, transforma-se antes de tudo em verossímil. 
Verossímil porque obedece às estratégias textuais impostas por um determinado 
gênero (o romance-reportagem). Verossímil porque oculta essa obediência sob a 
aparência de pura descrição de fatos, da realidade em si mesma. Na teia de 
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faticidade do romance-reportagem, os fios de semelhança (os fatos) são tecidos 
narrativamente para formar quadrados e retângulos de diferenças (ficção). 
Quadrados e retângulos que, aparentemente vazios, sustentam os círculos, mais ou 
menos concêntricos, da verdade factual e prendem na teia de armadilhas narrativas 
do gênero o leitor que alimenta e enseja a continuidade do romance-reportagem 
(COSSON, 2001, p. 41). 

Compreendendo a forma como o ser humano em geral traduz os elementos do mundo 

em palavras, especificamente no âmbito da narrativa, nos referimos às três instâncias humanas 

na obra estudada: personagem, narradora, autora. Três instâncias que se aproximam pelo ato 

natural de tradução de mundo realizada com auxílio dos órgãos sensoriais. Sabemos que essa 

não é uma tarefa simples e, por isso, afirmamos a necessidade de nos dedicarmos “a tarefa 

infindável de ordenar as sensações, de reconhecê-las, de classificá-las e de prevê-las” 

(SOUZA, 2004, p. 79). Por uma visão otimista, esse exercício centrado nas sensações 

humanas empresta sentido à vida e faz com que o indivíduo consiga se desprender das 

amarras sociais, das construções opressoras e sobreviva às diversas intempéries que o mundo 

coloca diante dos seres humanos. Não podemos deixar de citar, porém, que essa prática 

também colabora para a manutenção do poder hegemônico, uma vez que até mesmo algo tão 

subjetivo quanto as sensações podem ser manipuladas.  

Apesar dessa centralização nas sensações, afirmamos que tato, paladar, olfato, 

audição e visão não possuem a mesma efetividade na coleta de dados por um sujeito. Nesse 

contexto, concordamos com a seguinte afirmação: 

Na falta de estatística básica proponho a seguinte hipótese: devemos a grande 
maioria dos dados dos quais dispomos ao ouvido e à vista, já que a grande maioria 
desses dados consiste em palavras ouvidas ou lidas. A grande maioria daquilo que 
forma e informa o nosso intelecto, a grande maioria das informações ao nosso dispor 
consiste em palavras. Aquilo com que contamos, o que compilamos e comparamos, 
e o que computamos, enfim, a matéria prima do nosso pensamento, consiste, em sua 
maioria, de palavras (FLUSSER, 2004, p. 40). 

É verdade que os sentidos não podem ser avaliados apenas pela sua função nas 

informações advindas das palavras, visto que eles fornecem também outros elementos, 

chamados de “dados inarticulados, isto é, imediatos” (FLUSSER, 2004, p. 40). No entanto, 

para que essas referências sejam computadas, elas precisam passar por uma série de 

traduções, que, de forma simplificada, podemos descrever pelo processo de percepção do 

mundo exterior, pelo processamento intelectual, chegando ao ponto de que essa informação se 

transforma em palavra e são arquivadas como língua, reiterando, nesse contexto, a 

importância do verbo nesse processo de reconstrução do mundo.  

Parafraseando os dizeres do estudioso citado acima, percebemos que tudo o que 

contamos, compilamos, comparamos e computamos advém da palavra transformada em 
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língua pelo processo contínuo de percepção do referente exterior. Os frutos da tradução de 

estímulos nervosos são arquivados como imagens na memória e como língua, como a forma 

mais próxima de concretização da realidade exterior. Consequentemente, 

Quando o ser humano refere as suas sensações ao objeto que as provocou, 
interpretando-as e objetivando-as, passa a representar o próprio objeto exterior. Diz-
se então que o homem percebe o objeto. A percepção envolve, assim, uma síntese de 
vários conhecimentos que são fornecidos pelos sentidos (SOUZA, 2004, p. 83). 

O mundo é instável e encontra-se em constante devir. Por isso, as sensações são 

fundamentais e imprescindíveis para a percepção do que comumente denominamos de 

realidade, que, em nossa concepção, configura-se como uma tradução da referência pelo 

intelecto humano. Se voltarmos à narrativa aqui estudada, percebemos que a tradutora 

verbaliza suas sensações como uma forma de conseguir desenhar de forma mais crível a 

paisagem observada, compreendendo também que não existe narração sem a expressão das 

sensações, justamente porque “a linguagem é o principal meio de comunicação humana. Se o 

sistema nervoso de um animal não transmite sensações e estímulos, o animal se atrofia” 

(POUND, 2006, p. 36). 

Um exemplo bastante simplificado e didático do que agora discutimos pode ser 

encontrado no episódio que sucede a descoberta da morte de Andrea, pois a voz que apresenta 

os acontecimentos entra em contato com a morte por meio dos órgãos receptores externos de 

sentido. Deparamo-nos com as sensações do gelo triturado com os dentes (paladar), a palma 

da sua mão gelada segurando o copo (tato) e o vinho cor de sangue (visão) que auxiliam na 

construção da imagem de proximidade com o corpo morto, mesmo que a menina nunca 

tivesse se aproximado verdadeiramente dessa referência (ALMADA, 2018, p. 11).  

Essa construção imagética pode ser significada de maneira objetiva em uma primeira 

leitura, porém Bachelard (1978) discute a variabilidade da imagem poética, indicando a sua 

potência em expressar a subjetividade de um ser humano, que é capaz de atingir a recepção de 

maneira a impulsionar as suas emoções. Assim, as sensações, em contato com um copo cheio 

de vinho gelado, podem ser significadas pelo sentido denotativo e ainda assim a imagem seria 

significativa, porque expressa uma memória da narradora, mas sabemos, pela aproximação 

desse episódio com outros narrados, pelo jogo entre os elementos exteriores e interiores da 

menina, que aquele acontecimento significou mais do que aparenta em um primeiro olhar.   

A também já discutida descoberta da morte de María Luisa é feita por uma matéria 

encontrada no jornal. A cena do estrangulamento violento é reconstruída pela tradutora com 

auxílio do sentido da visão que decifra as palavras dispostas no material escrito, fazendo com 
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que o intelecto absorva e traduza essas informações em outras palavras compartilhadas aos 

leitores pelo texto literário. Esse evento pode ser entendido como a dupla tradução das 

sensações: primeiro pelo profissional do jornalismo e depois pela mulher responsável por 

transformar os eventos referenciais em produção artística. 

Apesar da centralidade da narrativa nas três jovens mortas, não são apenas essas 

histórias que ganham espaço na obra, visto que outros tantos casos de violência e homicídio 

são citados, como, por exemplo, a história que a tradutora indica ter sido escutada “da boca da 

minha mãe” (ALMADA, 2018, p. 13). A descrição que se segue, marcada na memória das 

mulheres de sua família, faz conhecer a história de uma menina cujo nome não é lembrado, 

que vivia em La Clarita, uma colônia próxima à Villa Elisa, mas é indicado que se casaria e, 

por isso, visitava a costureira vizinha da casa da família. No caminho de uma dessas visitas, 

ela foi sequestrada, mantida em cativeiro, além dos diferentes tipos de violência sofridos. É 

verdade que ela conseguiu se desvencilhar e fugir dos seus algozes, porém a história se tornou 

conhecida na região e material pedagógico comunicado através da oralidade. 

Para finalizar esse rápido apanhado de exemplos de como o exterior é apreendido 

pelas sensações, ao descrever San José, cidade onde Sarita nasceu, cresceu e possivelmente 

foi assassinada, a tradutora se lembra de uma viagem realizada quando ainda era adolescente e 

esteve de passagem pelo local. A memória recuperada joga luz para o famoso frigorífico, 

chamado El Mangrullo, pertencente à família de Dady Olivero, amante da garota 

desaparecida. As “altas chaminés do edifício sempre ativas, dia e noite, enchendo todo o 

povoado com sua fumaça gordurosa e fedendo a [sic] carne, couro e ossos sendo cozidos” 

(ALMADA, 2018, p. 41) ganham destaque justamente com o odor que tomava conta da 

cidade, transformado os estímulos olfativos em palavras para descrever o ambiente. 

As sensações traduzidas em palavras servem de alicerce para o texto literário, assim 

como para qualquer gênero discursivo (escrito ou não), evidenciando a impossibilidade de 

enumerar, recuperar e descrever cada uma dessas inspirações. As sensações, então, não são 

totalmente experimentadas pelo ser humano, porque 

Estas sensações têm, assim, um caráter subjetivo e um valor relativo, pois não nos 
revelam os referentes tal como na realidade são, mas como eles são para nós. 
Portanto, ao objetivar e interpretar esses referentes, está-se percebendo não mais o 
referente em si, mas o referente contextualizado. Ao se transformarem em 
percepção, as sensações associam-se a conhecimentos anteriormente adquiridos e 
retidos na memória que dizem respeito ao referente em questão (SOUZA, 2004, p. 
94). 

A percepção do referente promove a integração entre os estímulos externos e a 

constituição do ser humano em sua subjetividade. Nesse mesmo contexto encontram-se as 



56 
 

informações do passado, as recordações, os textos lidos, as experiências vividas e as 

sensações sentidas anteriormente. Além disso, a “esses elementos vêm-se fundir outros de 

ordem social e cultural e, frequentemente, os elementos de ordem pessoal mal conseguem se 

mostrar por entre aqueles de ordem social e cultural” (SOUZA, 2004, p. 94), dando origem a 

uma construção da realidade individual que se configura como a tradução de elementos 

pessoais somados aos aspectos da sociedade na qual se enquadra esse sujeito. 

É necessário indicar que a literatura foi, por muito tempo, avaliada pelo seu potencial 

em exprimir (ou não exprimir) certos aspectos da realidade, considerado como essencial para 

o gênero. Depois, passamos por um período em que o conteúdo temático era colocado como 

secundário, valorizando, dessa forma, as operações formais que estruturavam o produto, 

“conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer 

condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão” 

(CANDIDO, 2006, p. 13). 

Devemos, atualmente, associar essas duas visões em uma crítica mais abrangente, na 

qual o texto e o contexto sejam avaliados como complementares, “em que tanto o velho ponto 

de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que 

a estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do 

processo interpretativo” (CANDIDO, 2006, p. 14). Os aspectos internos e externos são 

móveis, pois a estrutura de um texto sofre influência externa, como também os temas sociais 

são manipulados de acordo com a norma vigente em determinado contexto.  

Os fatores sociais são utilizados não apenas como conteúdo, mas também como base 

para a produção e para a interpretação estética, dando origem a algo que vai além da crítica 

sociológica, uma crítica mais abrangente e talvez mais efetiva: 

Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna 
interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social 
se torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos 
psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que a 
estrutura constitui o ponto de referência, as divisões pouco importam, pois tudo se 
transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a diversidade coesa 
do todo (CANDIDO, 2006, p. 17). 

Elencar o fator social como único necessário para validar uma crítica é uma atitude 

bastante simplificadora, pois, como vimos, há outros tantos elementos que precisam ser 

considerados em uma análise textual. Considerando, porém, que esses elementos sociais 

fazem parte da constituição da estrutura, percebemos que ele é decisivo para a análise 

literária, uma vez que esse fator “é invocado para explicar a estrutura da obra e o seu teor de 
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ideias, fornecendo elementos para determinar a sua validade e o seu efeito sobre nós” 

(CANDIDO, 2006, p. 25). 

Para evitar equívocos, mencionemos o fato de que existe um sem-fim de formas 

possíveis de análise que figuram entre a crítica sociológica e a literária pura. A partir dessa 

afirmação precisamos nos questionar sobre a influência do meio social nas produções 

artísticas e sobre a influência exercida por essas produções no meio social. Para chegar a uma 

das muitas possibilidades de resposta para essas indagações, pensamos na posição do artista, 

na sua produção e na recepção, porque, como afirma Candido (2006, p. 31), esses elementos 

“marcam, em todo o caso, os quatro momentos da produção, pois: a) o artista, sob o impulso 

de uma necessidade interior, orienta-o segundo os padrões da sua época, b) escolhe certos 

temas, c) usa certas formas e d) a síntese resultante age sobre o meio”. 

A obra de Selva Almada, como qualquer outra produção artística, tem uma base 

coletiva e individual, porque se baseia em aspirações e valores do seu tempo e também 

apresenta uma tradução pessoal das suas sensações. Impossível desassociar esses dois 

elementos, porque qualquer obra surge da confluência da iniciativa pessoal e das condições 

sociais de produção. Percebemos que a “obra depende estritamente do artista e das condições 

sociais que determinam a sua posição” e compartilha expressivamente os “valores sociais, 

ideologias e sistemas de comunicação, que nela se transmudam em conteúdo e forma, 

discerníveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do impulso criador como 

unidade inseparável”, que, por sua vez, “contribuem principalmente para o conteúdo, 

enquanto as modalidades de comunicação influem mais na forma” (CANDIDO, 2006, p. 40). 

A discussão de alguns elementos internos da narrativa aqui estudada pode funcionar 

como uma maneira de compreender a forma como essa realidade sensível é traduzida para o 

texto literário. Para isso, baseamo-nos na ideia de que esses elementos fundamentam a 

construção de uma aura que ajuda a criar essa sensação de verdade nos leitores. Para 

exemplificar essa questão, recorremos às primeiras linhas do romance por entender que elas 

servem como premissa para o raciocínio que buscamos estabelecer. Ao entrar em contato com 

a informação de que “A manhã de 16 de novembro de 1986 estava clara, sem uma única 

nuvem, em Villa Elisa, a cidadezinha onde eu nasci e me criei, no centro-leste da província de 

Entre Ríos” (ALMADA, 2018, p. 9), podemos centralizar nossos estudos essencialmente no 

ponto de vista da tradutora localizada no interior do romance, pois ela filtra as informações 

coletadas pela protagonista, acumulando as duas funções por estar em primeira pessoa; na 

marcação do espaço compartilhado entre as figuras internas e externas da narrativa; no 

tratamento do período temporal explícito que coincide com o período pós-ditatorial na 
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Argentina e no seu momento de produção, que indica um aumento da discussão das questões 

relativas às mulheres, temas que serão desenvolvidos no decorrer do trabalho. 

Esse deslocamento colabora para a nossa aproximação com o trabalho da tradutora e 

o curioso mecanismo engendrado para a construção sensível da verdade. Sabemos que os 

aspectos trabalhados se encontram fora da narrativa, mais especificamente com a função do 

escritor e do receptor, porém também devem ser avaliados como elementos internos, 

buscando compreender o discurso realista como uma construção baseada em aspectos formais 

do texto, nos recursos técnicos e também nas linguagens sociais, evidenciando a importância 

do leitor para a recepção das informações construídas linguisticamente. No entanto, 

acreditamos na importância de centralizar a discussão no estudo da voz que narra a história, 

caminho que percorremos com bastante liberdade, convencidos de que ele nos direciona para 

o entendimento de que o nome que figura na capa da obra não pode ser confundido com a voz 

presente no interior da história (autora implícita). A diferença basilar entre essas duas figuras 

é que a primeira se encontra fora da narrativa, enquanto a segunda apresenta a realidade aos 

leitores através da sua perspectiva, guiando o leitor para uma compreensão geral daquilo que é 

vivido pelos personagens e fazendo conhecer todos os elementos que os cercam. 

No excerto citado anteriormente, retirado do início do romance, vemos que a 

narradora em questão participa da narrativa como um dos seus personagens, apresentando um 

ângulo de enfoque pessoal, assumindo o papel de protagonista dentro da história. A adoção da 

perspectiva em primeira pessoa faz com que os sentidos compartilhados sejam forçosamente 

monoscópicos, colaborando para a construção de uma imagem parcial daquilo que por ela é 

narrado, o que restringe o conhecimento das ações exclusivamente pela subjetividade desse 

personagem (TACCA, 1983). É preciso deixar claro que, mesmo com esse enfoque e essa 

característica do relato, a função dessa narradora é ressignificar informações e isso é feito a 

partir da tradução das sensações exteriores em linguagem. O aporte jornalístico colabora para 

trazer mais veracidade para os assuntos comunicados, neutralizando a desconfiança que esse 

tipo de narração poderia causar no leitor. 

Nessa construção da realidade pela linguagem, percebemos que a função da 

produtora da enunciação é justamente a de se apresentar como a portadora da palavra na 

narrativa, afirmando-se como uma espécie de informante, não uma mensageira qualquer, mas 

como uma figura com legitimidade para esclarecer informações necessárias para que o leitor 

acredite no que está sendo por ela contado. Buscando uma definição mais ampla para o 

conceito, recorremos a seguinte citação para corroborar a ideia de que 
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Aquele que conta (aquele que traz informação sobre a história que se narra) é 
sempre o narrador. A sua função é informar. Não lhe é permitida a falsidade, nem a 
dúvida, nem a interrogação nesta informação. Apenas varia (apenas lhe é concedida) 
a quantidade de informação (TACCA, 1983, p. 64, grifos do autor).  

Qualquer narrador em primeira pessoa conta a história assumindo o papel de um 

personagem e, ao fazer isso, toma partido e evidencia o seu ponto de vista sobre o tema, 

deixando claro que “todo romance, em última análise, não é mais do que um jogo de 

informação” (TACCA, 1983, p. 63). Esse manusear dos conhecimentos é uma marca do 

gênero literário e a esse respeito afirmamos que os narradores podem ser distinguidos pela 

suficiência ou carência dos dados e pela forma como eles são comunicados. 

A “voz do narrador constitui a única realidade do relato” (TACCA, 1983, p. 65). 

Sendo assim, indicamos que nada é menos realista do que a ocultação de informações, visto 

que esse discurso nasce em oposição ao fantástico. A autoridade do narrador aparece como 

característica central no gênero ao qual nos dedicamos, uma discussão fundamental para 

entender que a realidade pretendida não passa de ‘uma realidade’, ou seja, uma visão parcial 

do que é narrado. Buscando auxílio nas palavras disponíveis na citação abaixo, entendemos a 

importância de enfatizar essa posição tão importante para a discussão deste tópico: 

Podemos não ouvir em absoluto a voz do autor nem a dos personagens. Mas sem 
narrador não há romance. Convém, pois, abandonar aquela ideia, tão repetida em 
Forster, de que o criador e o narrador são uma e a mesma pessoa. Um ligeiro esforço 
de abstração permite distinguir entre autor e narrador – ainda que a figura do 
primeiro apareça muitas vezes por cima do ombro do segundo. O narrador não tem 
uma personalidade, mas uma missão, talvez nada mais do que uma função: contar. 
Cumpre-a muito bem na medida em que não se afasta dela: na corporação dos 
relatores está-se sempre pronto para o declarar fora de ação (TACCA, 1983, p. 65, 
grifos do autor). 

O crítico rebate o que nós desde o início também refutamos: a ideia de que autor e 

narrador são uma única entidade, ainda que o primeiro construa o segundo com base nas suas 

marcas identitárias e que o segundo carregue essas marcas no discurso. Essa afirmação pode 

explicar também o fato de o narrador não apresentar uma personalidade, mas uma função na 

narrativa, fazendo com que ela seja lida como marcas de um personagem ou como uma 

representação da autora, mas sempre avaliada segundo a interpretação de um leitor. De 

qualquer forma, acreditamos que essa caracterização é exterior ao romance e não pode ser 

direcionada ao narrador, pois ele é elemento específico que habita e faz conhecer a narrativa 

por sua perspectiva.  

O que avaliamos, no caso estudado, são duas figuras que não se afastam em demasia 

quando consideramos a quantidade de informações que possuem, mas não podemos deixar de 

destacar que em outros casos é possível encontrar “personagens que sabem mais do que 
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dizem, personagens que dizem mais do que sabem” (TACCA, 1983, p. 82). Resta-nos afirmar 

que as informações são coletadas pela personagem principal, porém passam pela avaliação da 

narradora para trabalhar essa história que se apresenta, aparentemente, como uma tradução 

mais próxima da realidade. Essa busca pelo factual é muitas vezes exagerada, com a presença 

de informações que parecem inverossímeis quando avaliamos a posição dessas instituições 

humanas em relação aos casos investigados, como podemos observar na descrição abaixo: 

Já desde o início da manhã, o sol esquentava as telhas da casa dos Quevedo, no 
bairro de Monseñor de Carlo, cidade de Presidencia Roque Sáenz Peña, província do 
Chaco. Os primeiros dias de dezembro já prenunciavam o escaldante verão 
chaquenho, com temperaturas de quarenta graus, habituais nessa região. Na modorra 
do seu quarto, María Luisa abriu os olhos e se sentou na cama, pronta para se 
levantar e ir até a casa da família Casucho. Fazia pouco tempo que começara a 
trabalhar lá, como empregada doméstica (ALMADA, 2018, p. 15). 

O que encontramos nessa passagem é exatamente a ‘personagem que diz mais do que 

sabe’, porque ela apresenta informações que não conseguiria reunir pelas entrevistas ou outros 

meios de coleta. O elemento mais perceptível do que agora discutimos é o calor extremo, a 

modorra no quarto da menina. É verdade que temos uma pessoa por trás dessa tradução de 

mundo que conhece bastante a região onde os fatos ocorreram, mas a descrição é baseada nas 

suas sensações, nas experiências que ela tem do local informado e, por esse motivo, jamais 

saberemos se María Luisa realmente se incomodou com o clima ou se ela ficou sentada na sua 

cama antes de se levantar. Também não conseguimos saber se,  

Na hora de se vestir, escolheu umas peças frescas, mas bonitas. Gostava de andar 
sempre bem-arrumada pela rua, mas para trabalhar usava roupa de bater, uma 
camisetinha e uma saia velhas, desbotadas pelo sol e pelos respingos de água 
sanitária. Do seu guarda-roupa de menina pobre, escolheu uma regata e uma saia de 
crepe, enfeitada com um cintinho de couro ajustado em volta da cintura. Lavou o 
rosto, penteou o cabelo, nem longo nem curto, liso e escuro. Agitou o tubo de 
desodorante e, depois de aplicá-lo nas axilas, borrifou-o pelo resto do corpo. 
Apareceu na cozinha pairando naquela nuvem perfumada e doce. Tomou os três ou 
quatro mates que a mãe tinha lhe preparado e saiu de casa (ALMADA, 2018, p. 15). 

O fragmento cumpre uma função na narrativa, apresenta detalhes minuciosos de uma 

das protagonistas e da sua rotina, mas é preciso enfatizar a impossibilidade dessa narradora 

conhecer tantos detalhes. Entendemos, em vista disso, que o discurso realista tem como base 

esse trabalho realizado para corrigir e ordenar as sensações, escolhendo as informações que 

são reveladas e se apresentando como a consciência da personagem. Nesse sentido, o fato de a 

protagonista indicar o seu local de nascimento e a idade é bastante expressivo, porque mostra 

uma perspectiva de como a história será narrada, além de um desejo comunicacional, 
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discutido com maior ênfase no próximo tópico. As informações sobre a identidade são dadas 

pela personagem, como podemos ver na citação abaixo: 

Quem fala, em tais casos, é, naturalmente, o personagem, e o que diz relaciona-se 
com a sua personalidade. Mas o tom e a execução do discurso são obras de um 
narrador. Trata-se de funções diferentes. O narrador é, pois, uma abstração: a sua 
identidade situa-se (recorrendo à útil distinção de Jakobson, retomada por Todorov) 
não no plano do enunciado, mas no da enunciação (TACCA, 1983, p. 66, grifos do 
autor). 

A narradora conta a história de acordo com a sua posição, além de traduzir as 

informações comunicadas por outros personagens, buscando manipular esses dizeres de forma 

a garantir uma sensação de fidelidade das representações. É dessa maneira que conhecemos o 

que afirmam os familiares das vítimas, as pessoas próximas que acompanharam os casos no 

momento em que eles efetivamente aconteceram, além de outros personagens que apresentam 

seus pontos de vista, que são ouvidos para a investigação e que já entramos em contato ou 

ainda entraremos neste trabalho. Nesse contexto também se enquadram todos os personagens 

com algum dom adivinhatório encontrados pelo caminho, pessoas que colaboram com a 

narrativa por possuírem respostas que não são construídas por meio da racionalidade. 

Essa realidade não é mais do que a tradução de enunciados linguísticos. A 

articulação dos elementos no interior de uma narrativa colabora para que o realismo seja 

construído por meio dessa seleção de palavras, símbolos, estilo. A narração diacrônica 

direciona o leitor a aceitar o nascimento da personagem e o seu desenvolvimento como um 

recurso estilístico que nos faz acreditar nela como um sujeito que viveu tudo aquilo que narra, 

que passou pela história e a analisou para só depois contar aos outros. Reconhecendo que o 

“narrador deve saber para contar” (TACCA, 1983, p. 67, grifos do autor), percebemos a 

sensação de angústia causada pela expectativa em buscar informações e reconstruir os 

violentos casos investigados. Esse sentimento é compartilhado no decorrer do enredo, fazendo 

com que ele possa ser considerado uma marca estilística dessa narradora ávida por decifrar os 

casos e ressignificá-los. Dessa seleção e manipulação das informações surge a perspectiva 

adotada pela narradora do romance que decide o que pode ou não ser apresentado por meio de 

uma voz que limita as informações expressadas. 

O que percebemos é que, como protagonista, a narradora é assimilada a um 

personagem, comparável a qualquer outro, mas com o poder de selecionar aquilo que deseja 

comunicar e escolher a forma como será comunicado. Com base no que foi postulado por 

Tacca (1983), e aceitando o fato de a narradora ser também personagem da história, 

consideramos a seguinte prerrogativa: como a distância entre essas duas figuras foi 
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desconstruída, precisamos equipará-las. Sendo assim, as diferenças entre elas diminuem 

consideravelmente, uma vez que a narradora fala pela voz da personagem e as informações 

sabidas por ela surgem pela voz da narradora. Ambas são tradutoras de um mundo 

transformado em linguagem. 

Importante enfatizar que, mesmo que estejamos certos de que a narradora é uma 

figura ficcional, apontamos para o fato de a sua personalidade ser esboçada por uma pessoa 

que faz parte de uma determinada comunidade interpretativa e possui uma função dentro dela, 

inserindo muito da sua própria identidade na tradução de mundo. Assim, reconhecendo as 

características da autora nas figuras da narrativa, indicamos a necessidade de pensar com 

maior profundidade nos limites entre a narração e a autoria. Em síntese, é impossível 

desvincular totalmente o criador da criatura, por esse motivo, como observado, conseguimos 

estabelecer uma ligação de bastante proximidade entre Selva Almada e a sua narradora, 

considerando a existência de uma autora, uma autora implícita e uma narradora. A primeira se 

encontra fora da história; a segunda figura de maneira subjetiva no interior da história, mas 

não necessariamente está colada na narradora; e a narradora propriamente dita. Essas vozes se 

fundem e se confundem no romance estudado, acontecimento que permite o 

compartilhamento de uma informação que pode ser lida como uma mensagem, um conselho 

ou simplesmente uma visão de mundo contextualizada importante para o momento histórico, 

social e cultural vivido. 

As linguagens sociais são fundamentais na concepção dos temas do romance. Selva 

Almada, como qualquer outro romancista, convive com diversos tipos de linguagem e mesmo 

a linguagem que ela oferece em sua narrativa não é única, ingênua, incontestável ou 

peremptória. Sendo assim, 

É por isso que mesmo onde o plurilinguismo fica no exterior do romance, onde o 
romancista se apresenta com uma só linguagem totalmente fixa (sem 
distanciamento, sem refração, sem reservas), ele sabe que esta linguagem não é 
igualmente significante para todos ou incontestável, que ela ressoa em meio do 
plurilinguismo, que ela deve ser salvaguardada, purificada, defendida, motivada 
(BAKHTIN, 1998, p. 134). 

Esses dois aspectos do plurilinguismo, interno e externo, evidenciam o fato já muito 

discutido neste trabalho de que mesmo quando uma linguagem é concebida como totalmente 

fixa, ela se apresenta, pelo menos no romance contemporâneo, por sua multiplicidade de 

vozes sociais, culturais e ideológicas, uma vez que a construção dos personagens obedece à 

diversidade e à multiplicidade humana. Assim, fica determinado que o romancista não 
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consegue “esquecer ou ignorar de maneira ingênua ou convencional as línguas múltiplas que 

o circundam” (BAKHTIN, 1998, p. 134). 

Esse plurilinguismo que agora discutimos penetra no romance por meio do 

personagem “e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, ou, então, servindo 

como um fundo ao diálogo, determina a ressonância especial do discurso direto do romance” 

(BAKHTIN, 1998, p. 134). Ao colocar em destaque uma voz em primeira pessoa, Selva 

Almada insere em sua narrativa uma espécie de autoridade, passando a sensação de verdade 

aos leitores, justamente pelo seu discurso crível, pela aproximação com o jornalístico e pela 

sua posição que se confunde com a da narradora. No entanto, é necessário balizar essa 

informação, porque precisamos sempre desconfiar dessa voz, considerada pouco confiável, 

que conta a sua versão da história. 

A construção dessa confiança é necessária, porque é sabido que não podemos 

acreditar no fantasma de uma realidade histórica construída de ficções. A literatura “não tem 

contas a prestar quanto à ‘verdade’ daquilo que diz, porque, em seu princípio, não é feita de 

imagens ou enunciados, mas de ficções, isto é, de coordenações entre atos” (RANCIÈRE, 

2009, p. 53, destaque do autor). Sendo assim, estabelecemos limites entre a ficção e a mentira, 

conceitos que definem o regime artístico, mas que também permeia outras formas de discurso, 

já que “escrever a história e escrever histórias pertencem a um mesmo regime de verdade” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 58), questão que nos faz recuperar a reflexão das fronteiras entre os 

gêneros textuais, iniciada no tópico anterior e que continuará sempre em debate neste 

trabalho. 

Diferentemente de outras construções discursivas, a verdade na literatura passa pela 

noção de sinceridade. Por isso, a representação artística da individualidade da autora no texto 

se dá pelo discurso expressivo, próprio do gênero. Como uma construção social, o sujeito que 

fala no romance também apresenta uma visão de mundo bastante particular, baseada na 

posição em que se encontra em uma determinada comunidade. Assim, “a ação do herói do 

romance é sempre sublinhada pela sua ideologia: ele vive e age em seu próprio mundo 

ideológico [...], ele tem sua própria concepção do mundo, personificada em sua ação e em 

palavras” (BAKHTIN, 1998, p. 137). O vínculo entre a pessoa que figura no interior e 

exterior na narrativa pode ser de proximidade, porém nunca será de equivalência. Os dois 

universos se afastam e na literatura tudo é tradução de uma realidade considerada plena, mas 

que nunca se concretiza se considerarmos a subjetividade do exercício representativo. Afinal, 

Não é possível representar adequadamente o mundo ideológico de outrem, sem lhe 
dar sua própria ressonância, sem descobrir suas palavras. Já que só estas palavras 
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podem realmente ser adequadas à representação de seu mundo ideológico original, 
ainda que estejam confundidas com as palavras do autor. O romancista pode 
também não dar ao seu herói um discurso direto, pode limitar-se apenas a descrever 
suas ações, mas nesta representação do autor, se ela for fundamental e adequada, 
inevitavelmente ressoará junto com o discurso do autor também o discurso de 
outrem, o discurso do próprio personagem (BAKHTIN, 1998, p. 137). 

Considerando a impossibilidade de rompimento total entre o pensamento do criador e 

o da criatura, percebemos que essa tradução é realizada por meio da palavra. Todas as vozes 

que povoam o romance agem de acordo com uma posição ideológica específica, que se 

apresenta não só pelos personagens, mas também pelo seu comportamento e suas ações na 

narrativa. Mesmo que seja uma representação da autora, não podemos deixar de enfatizar que 

a narradora do romance estudado é representada como outra pessoa, com suas próprias 

características e ideologias, povoando o universo traduzido da literatura. Em outras palavras, 

“Se a posição ideológica deste personagem não se destaca em relação à ideologia do autor (se 

se confunde com ela), em todo caso, ela se destaca em relação ao plurilinguismo que a cerca” 

(BAKHTIN, 1998, p. 136).  

Por conseguinte, percebemos que todos os discursos apresentam marcas de outros 

discursos, a fala está contextualizada dentro de uma série de estruturas manipuladas por 

fatores extralinguísticos, como o contexto social, histórico, cultural. Todos esses aspectos que 

configuram a identidade do falante são traduzidos de forma interessada e interessante, por 

meio de uma linguagem condicionada aos interesses prévios de um locutor, mesmo que esses 

interesses possam nunca se concretizar, uma vez que eles ressoam em meio aos 

plurilinguismos. Assim, “o mais sensato para o tradutor seria, certamente, admitir que ele só 

pode fazer malfeito, e, no entanto, se esforçar para fazer o melhor possível, o que significa 

frequentemente fazer outra coisa” (GENETTE, 2010, p. 68). Excluindo o juízo de valor que 

acrescenta uma posição bastante negativa do autor em relação aos textos traduzidos, 

precisamos concordar com o fato de que, ao sofrer transformações interculturais, uma 

referência vira ‘outra coisa’, outro texto tão valorizável quando o referencial. 

Até agora discutimos a relação paralelística entre diversos tipos de gêneros 

discursivos e a sociedade, ressaltando o fato de que os aspectos sociais estão de alguma forma 

presentes em obras artísticas ou informativas, sem que haja uma penetração efetiva, pois é 

impossível transpor a realidade factual em palavras. Pensando especificamente na literatura, 

percebemos que ela se modifica de acordo com o contexto histórico-social, pois o olhar é 

permeado pela subjetividade das sensações e dos aspectos sociais em que vive o sujeito que 

observa. O mundo apresentado no texto literário “deixa de ser um mundo, uma totalidade 

indivisível, e se separa em natureza e cultura; e a cultura se divide em culturas”, patenteando 
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que cada realidade composta através do discurso expõe uma visão particular do mundo, já que 

“cada civilização é um mundo” (PAZ, 2009, p. 13). 

Fica evidente que nossas construções de mundo são variáveis, sofrendo alterações de 

acordo com alguns fatores, como: idade, sexo, gênero, condição financeira, nacionalidade, 

formação acadêmica, posição política, raça, cor, religião, necessidades, entre outros fatores 

que podem alterar ou manipular o olhar e a percepção que fazemos dos referentes que nos 

rodeiam. Assim, percebemos que as nossas experiências e vivências alteram a concepção que 

fazemos da realidade e a nossa relação com o meio em que vivemos. Essa perspectiva nos 

leva à conclusão de que “Dentro de cada língua se reproduzem as divisões: épocas históricas, 

classes sociais, gerações. Quanto às relações entre indivíduos isolados que pertencem a uma 

mesma comunidade: cada um é um emparedado vivo em seu próprio eu” (PAZ, 2009, p. 13). 

Um jogo de alteridade e identidade que formata os referentes que chegam até os seres 

humanos através das sensações e que são traduzidos por eles através de discursos. 

Portanto, percebemos que a mulher narradora que estudamos interpreta e busca 

traduzir objetivamente os eventos, representando, assim, uma imagem pessoal da dura 

realidade a qual lhe é imposta, reforçando a ideia de que essas palavras são organizadas pelos 

sentidos e arquivadas pela memória como língua. Então, 

Quando percebemos palavras, percebemos uma realidade ordenada, um cosmos. O 
conjunto de frases percebidas e perceptíveis chamamos de língua. A língua é o 
conjunto de todas as palavras percebidas e perceptíveis, quando ligadas entre si de 
acordo com regras preestabelecidas (FLUSSER, 2004, p. 41, grifo do autor). 

Da mesma forma que as palavras, que chegam até nós, representam uma realidade 

ordenada, as palavras que saem de nós também representam essa organização, mesmo que ela 

seja aparentemente desorganizada. Porém, esses dois processos aclaram a ideia de que a 

língua é percebida externamente, passa por um processo interno e é apreendida e 

compreendida como imagens significativas. Esse processo ocorre em todas as produções 

discursivas, desde a comunicação cotidiana (base para todos os outros gêneros), passando 

pelo texto jornalístico, até o literário, hierarquia que estabelecemos pela complexidade da 

linguagem em cada uma dessas produções. 

A construção do discurso factual é feita em Garotas mortas a partir da retomada de 

acontecimentos históricos, mais especificamente na descrição da morte de três mulheres na 

segunda metade do século passado. Como temos observado, esses fatos históricos podem ser 

considerados como uma tradução da realidade, desde a sua gênese narrativa. Entendemos que 

“fica bastante difícil separar o que realmente aconteceu do que poderia ter acontecido” 
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(ESTEVES, 2010, p. 19). Por isso, há também a dificuldade de examinar o que é realidade e o 

que é imaginação do texto escolhido como base para este trabalho, porque o ser humano, 

desde o primeiro contato com o referente, mistura “o que realmente aconteceu com o que 

pensa ter acontecido; ou com aquilo que desejaria que tivesse ocorrido, ou, sobretudo, com o 

que convém que se pense que aconteceu” (VARGAS-LLOSA apud ESTEVES, 2010, p. 19). 

Assim, independentemente do gênero discursivo, compreendemos que é impossível transpor 

um referente em palavras. 

Ao iniciar a leitura do romance escolhido, o leitor estabelece um pacto comunicativo 

com o texto, fazendo com que tudo aquilo que é narrado seja apreendido como verdade para 

que nos ajude a lidar com os fantasmas que assombram a nossa existência. É importante notar, 

neste sentido, que “essa é a verdade que expressam as mentiras da ficção: as mentiras que 

somos; que nos consolam e nos salvam de nossas nostalgias e frustrações” (ESTEVES, 2010, 

p. 20). A realidade da ficção é então uma forma expressiva de trabalhar com a realidade 

factual, apresentando uma base histórica somada com nossas sensações, os objetivos e 

interesses pessoais. 

Invertendo esse esquema, podemos nos perguntar para o que essas imagens apontam. 

Flusser (2004) afirma que a resposta mais ingênua para essa pergunta seria que ela apontaria 

para a realidade, mas a resposta mais sofisticada dada pelos existencialistas e logicistas seria 

que provavelmente não apontaria para nada. Em concordância com o estudioso, acreditamos 

que, assim como o seu trabalho, também o nosso se baseia no seguinte preceito: “Já que 

apontam para algo, substituem algo e procuram algo além da língua, não é possível falar-se 

deste algo” (FLUSSER, 2004, p. 41). 

De maneira bastante pontual, percebemos que a literatura não consegue representar a 

verdade absoluta 

E a verdade absoluta, aquela verdade clássica da correspondência entre frases e 
realidade? Aquela que verifico quando digo chove e olho pela janela? A 
correspondência entre a minha frase chove e o dado “chove”, que percebo pela 
janela, é de análise difícil [...]. Entretanto, já aqui posso dizer que compreendo o 
dado “chove” somente na forma da frase chove, e que, portanto, a famosa 
correspondência entre frases e realidade não passa de uma correspondência entre 
duas frases idênticas. A verdade absoluta, se existe, não é articulável, portanto, não é 
compreensível (FLUSSER, 2004, p. 45, grifos e destaques do autor). 

Definimos a realidade de duas formas: a primeira tem relação com o referente 

concreto e a segunda com a tradução desse referente em palavra e inserida no cosmos da 

língua. Porém, essas duas vertentes são parte de um mesmo processo, uma vez que os ‘dados 

brutos’ são a matéria prima para o intelecto transformada em palavras para serem 
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compreendidos e apreendidos. A verdade absoluta se configura, então, como o produto que se 

desenvolve entre a língua e o objeto exterior, algo que não pode ser representado porque é 

fruto de um processo da subjetividade e individualidade humana. Por consequência, a verdade 

pessoal representada por meio da arte não pode ser integralmente compreendida, pois as 

sensações exprimidas são impossíveis de serem percebidas em sua totalidade. 

Quando falamos de subjetividade humana estamos nos referindo à infraestrutura do 

intelecto (os sentidos) e a sua superestrutura (o espírito ou qualquer outra palavra) que 

formam o indivíduo. Esta concepção do ‘eu’ é sintetizada pela metáfora da árvore, como 

podemos observar na citação abaixo: 

O Eu é, portanto, uma árvore cujas raízes, os sentidos, estão ancoradas no chão da 
realidade, cujo tronco, o intelecto, transporta a seiva colhida pelas raízes, 
transformada até a copa, o espírito, para produzir folhas, flores e frutos. Tal qual a 
árvore consiste inteiramente de seiva modificada, não passando, do ponto de vista da 
seiva, de um canal através do qual a seiva evapora do chão em direção à nuvem, 
também o Eu é inteiramente feito da realidade colhida pelos sentidos, não passando 
de um canal através do qual a realidade se derrama em direção ao futuro (FLUSSER, 
2004, p. 46, grifos do autor). 

Assim como as raízes retiram do solo os nutrientes necessários para que a árvore 

continue viva, o ser humano também utiliza os sentidos para se nutrir da realidade. No 

entanto, não podemos afirmar que a realidade absorvida seja totalmente transformada em 

palavras, muito ao contrário: acreditamos também na existência de “um abismo intransponível 

ao intelecto entre o dado bruto e a palavra” (FLUSSER, 2004, p. 46). O que ocorre no interior 

de uma árvore e de um ser humano pode até ser explicado pela ciência, porém nunca 

conseguiremos chegar a uma teoria única e indiscutível que consiga definir exatamente o 

caminho da seiva bruta (ou dado bruto) até a última folha da árvore ou as representações 

humanas. 

Um indivíduo pode tentar entender o funcionamento do seu intelecto. Ele pode 

conhecer cientificamente o funcionamento do organismo humano, pode conhecer a função das 

sensações que são naturais para a maioria dos animais de sua espécie, porém existe um limite 

inatingível para esse exame pessoal, um limite que não conseguirá ultrapassar porque todas as 

informações arquivadas em sua memória são formadas de palavras e não de matéria bruta. Em 

outros termos, 

Ele pode mergulhar introspectivamente dentro das suas próprias profundezas na 
ânsia de alcançar as raízes; entretanto, lá onde acaba (ou começa) a palavra, ele para. 
Ele sabe dos sentidos e dos dados brutos que colhe, mas sabe deles em forma de 
palavras. Quando estende a mão para apreendê-los, transformam-se em palavras. 
Isto justamente caracteriza o intelecto: ele consiste de palavras, compreende 
palavras, modifica palavras, reorganiza palavras, e as transporta ao espírito, o qual, 
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possivelmente, as ultrapassa. O intelecto é, portanto, produto e produtor da língua, 
“pensa” (FLUSSER, 2004, p. 47, destaque do autor). 

O fato de a literatura ser formada de língua, sensações e percepções do mundo 

fundamenta a ideia de que todas as produções culturais são baseadas em aspectos da 

sociedade em que o seu autor está inserido. As representações artísticas são frutos desse 

contexto bastante restrito em que o indivíduo produtor se encontra e se materializa por meio 

da palavra, em um processo que jamais o levará até a matéria bruta de referência. Por esse 

motivo, acreditamos que “nenhuma tradução pode ser absolutamente fiel e todo ato de 

traduzir altera o sentido do texto traduzido” (GENETTE, 2010, p. 65), porém, diferentemente 

do que acreditava até mesmo o autor da citação no seu momento de produção, não 

acreditamos em perda nesse processo de transformação. Essa ‘alteração de sentidos’ acaba se 

configurando como uma estratégia inevitável de ‘expansão de sentidos’, porque usa uma 

referência como base para outras inserções. O leitor, com toda a liberdade que possui, criará 

as relações necessárias para a compreensão da mensagem, inclusive na reflexão habitual que 

algumas comunidades realizam quando leem um texto que foi escrito a partir das 

transformações interculturais da tradução interlingual. 

Todas as sensações advindas do contato com um produto mundano fornecem uma 

imagem à consciência em forma de cópia, o que, em outro nível, é transformado em uma nova 

realidade. Essa ideia nos leva a refletir que o contato com todo tipo de literatura produz no ser 

humano certas modificações no sistema nervoso, em um percurso que tem início na conexão 

estabelecida com o referente, o que gera estímulos que chegam até o cérebro que “faz sua 

interpretação de tais estímulos, transformados em sensações, espelhando, depois, o mundo 

externo” (SOUZA, 2004, p. 80). Após esse longo percurso, muito significado se reconstrói, 

muitas referências ganham mais expressividade e aquele objeto sentido inicialmente se torna 

um novo objeto que pode ou não ter relação com a matéria bruta.  

Contrapondo as postulações de Aristóteles (2008), que distinguia critérios para a 

produção de imagens, acreditamos que não seja possível transformar as sensações originadas 

por certo objeto em uma representação fiel dessa referência. Podemos, todavia, classificar 

essas produções imagéticas pelo seu nível de verossimilhança, entendendo que a linguagem 

verbal “sempre trai a realidade, porque nunca a representa, como queriam, primeiro, os 

gregos” (TELES, 1979, p. 78). Nesse ponto, recuperamos a distinção apresentada por Souza 

(2004) de imaginação reprodutora (associada à noção de cópia) e imaginação criadora 

(reconstrução expressiva de um referente), para compreender que a “imaginação criadora é, 
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sem dúvida, também o motor da metáfora e de toda a literatura” (SOUZA, 2004, p. 89), 

impulsionando, assim, a produção artística em geral. 

Na literatura, palavras e imagens são recuperadas da memória pela imaginação que 

tem a função de redesenhar as fronteiras da realidade referencial, como uma “faculdade não 

de formar imagens, mas de deformar as imagens fornecidas originalmente pela percepção” 

(SOUZA, 2004, p. 89), reconfigurando a matéria bruta em imagens expressivas. Através da 

língua um artista consegue traduzir uma referência, acrescentando emoção, sensações, 

sentimentos e percepções a essas construções imagéticas. Também fica marcado o estado de 

espírito do locutor no momento de produção de sua obra, algo construído historicamente e 

modelado pelos humores instantâneos. Isso acontece porque todas as produções atendem ao 

espírito de um sujeito que existe em uma época e contextualizado em determinada sociedade, 

com sua subjetividade e atendendo também às necessidades de um coletivo. 

Desta forma, ao se enunciar uma frase, está-se criando duas situações significantes: 
uma interpretada a partir do símbolo para a referência, dirigida, portanto, ao 
referente; a outra dirigida a partir dos sinais verbais para o estado de espírito em que 
aquelas aparecem, ou seja, para a situação, circunstâncias e condições em que a frase 
surgiu (SOUZA, 2004, p. 102). 

As duas situações significantes são importantes na compreensão de que a 

representação não é um fenômeno estático, porque estamos sempre em processo de 

reconstrução identitária, seja como indivíduo ou como parte de um coletivo. A afirmação 

decorrente disso é que a verdade também está sendo reelaborada de forma bastante flexível, 

uma vez que estamos sempre buscando compreender a nós mesmos e ao material que nos 

cerca. Esse exercício é algo bastante generalizado, pois faz parte da natureza humana, então é 

natural que exista “mimese tanto no discurso da história, da filosofia, etc., quanto no discurso 

literário, desde a prosa até a poesia. A mimese atravessa todo o imaginário do indivíduo” 

(SOUZA, 2004, p. 103). Em outras palavras, adequando essa afirmação ao nosso contexto, 

enfatizamos a plasticidade da verdade encontrada tanto na literatura quanto nos textos 

jornalísticos. 

A busca por essa estrutura conhecida como verdade (que existe em oposição ao que 

acreditamos ser mentira) é interminável, por isso parece fundamental afirmar que 

precisaremos persegui-la durante toda a vida, mesmo que nunca consigamos nos aproximar 

dela. Então, mesmo que possamos hierarquizar a verdade como mais ou menos próxima da 

realidade referencial, como fizemos aqui para estudar os dois gêneros discursivos, precisamos 

avaliar que “O conhecimento, embora menos absoluto, continuará sendo conhecimento; a 
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realidade, embora menos fundamental, continuará sendo realidade; e a verdade, embora 

menos imediata, continuará sendo verdade” (FLUSSER, 2004, p. 33).  

Ainda que tenha o ficcional como marca, a literatura se constrói de realidade, produz 

verdade e se configura como meio para adquirir conhecimento. Através dessa leitura, 

entendemos que “mesmo que o conhecimento absoluto, a realidade fundamental e a verdade 

imediata não passam de conceitos não somente ocos, mas também desnecessários para a 

construção de um cosmos, e que, neste sentido, as objeções podem ser aceitas” (FLUSSER, 

2004, p. 33). Se não atingimos o conhecimento absoluto, nem entramos em contato com a 

realidade fundamental e nem conhecemos a realidade imediata pelas produções discursivas, 

precisamos encarar a literatura como aquilo que já dissemos ser: um mundo reconstruído 

pelos olhos de um ser humano em contexto. Assim, de certa forma, “toda ação simbólica, e o 

uso da linguagem é um exemplo disso, pode ser entendido como uma espécie de tradução” 

(SOBRAL, 2008, p. 31). 

É necessário ressaltar que, vinculados à crítica literária, não nos interessa buscar 

verdades na obra estudada, mas avaliar formas como ela pode ser compreendida, buscando, 

assim, realizar uma leitura verossímil dessa narrativa, sem procurar correspondências fiéis no 

passado, pois esse é um dos campos de estudo da história, nem buscar refletir o futuro, porque 

isso cabe a outras ciências. Nossa função nesse contexto é analisar uma produção específica, 

mesmo que ela retome temas do passado e tenha uma ligação com o futuro, ou seja, sem fazer 

julgamentos do que é narrado, pois, acima de qualquer outra característica, o que prevalece 

são as marcas literárias e jornalísticas que se mesclam em um produto homogêneo. Essa 

produção está edificada sobre multidiscursos sociais e atravessada por diferentes ressonâncias 

dialógicas que marcam artisticamente esse objeto que tem como centro o seu plurilinguismo. 

Fica evidente, nesse processo, que “Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as 

direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, 

com ele, de uma interação viva e tensa” (BAKHTIN, 1998, p. 88), marcando, então, a 

impossibilidade de afastamento dos discursos alheios que precedem um discurso próprio. 

O jogo com enunciados anteriores não faz um discurso menos original, muito menos 

se configura como uma espécie de plágio, porque a flexibilidade dos discursos se torna uma 

potência para a produção de significados. Essa afirmação por si só já se configura como um 

exemplo de trabalho com uma referência, uma vez que estamos traduzindo uma teoria que não 

é nossa e talvez tenha perdido totalmente a sua autoria para se tornar própria de cada pessoa 

que a utiliza. Outra versão para esse mesmo discurso pode ser lida na citação abaixo: 
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Mas todo discurso existente não se contrapõe da mesma maneira ao seu objeto: entre 
o discurso e o objeto, entre ele e a personalidade do falante interpõe-se um meio 
flexível, frequentemente difícil de ser penetrado, de discursos de outrem, de 
discursos “alheios” sobre o mesmo objeto, sobre o mesmo tema. E é particularmente 
no processo da mútua-interação existente com este meio específico que o discurso 
pode individualizar-se e elaborar-se estilisticamente (BAKHTIN, 1998, p. 86, 
destaque do autor). 

A reelaboração de discursos de forma expressiva talvez seja uma das principais 

marcas da literatura. O advérbio é aqui utilizado para ressaltar a impossibilidade de afirmar de 

forma decisiva um aspecto que seja próprio de todos os gêneros literários e da totalidade de 

obras que se enquadram nesse grupo, retomando, assim, um tópico já muito discutido por 

aqui. A profundidade do conceito bakhtiniano de dialogismo encontra-se no fato de o 

indivíduo estar em constante interação com vozes alheias, sejam elas parte do “contexto 

imediato, ao ambiente físico real do intercâmbio verbal, à textualidade propriamente dita, às 

características pessoais dos sujeitos envolvidos etc.” (SOBRAL, 2008, p. 44), que colaboram 

para a reflexão da linguagem e do discurso. 

A língua transporta um mundo valorizado pelo locutor ao manipular a matéria bruta 

de modo a oferecer uma experiência sensível ao seu alocutário, provocando determinada 

reação que muitas vezes foge ao domínio de quem produz a mensagem. Para tanto, ele precisa 

dar ao seu discurso certas características que o fazem produtor de conteúdo ativo, visando a 

atingir uma recepção que só perceberá essas características se estiver envolto nas tramas 

discursivas e disposto a sentir o que está sendo compartilhado, conteúdo esse que sabemos 

que nunca será totalmente adquirido. Ligando esses dois pontos humanos no processo de 

comunicação, percebemos a necessidade de compreender a “maneira que vê o dizer, o modo 

de dizer e o ‘querer-dizer’, porque só entendendo esses três elementos se pode entender o 

sentido do que se lê/ouve/percebe” (SOBRAL, 2008, p. 46, destaque do autor). 

Em um texto literário, o leitor é levado naturalmente a considerar os elementos 

intrínsecos à comunicação, porque o escritor, como um tradutor do mundo, trabalha com a 

linguagem e procura estabelecer novos modos de ressignificar uma mensagem. Se 

retomarmos o trabalho com diferentes gêneros discursivos realizado por Selva Almada, 

vemos a preocupação não só com o conteúdo, mas também com a forma do texto, pois esses 

dois elementos se complementam para dar origem ao que ela deseja comunicar e ao que 

também espera ser compreendido. 

Assim, entendemos que a literatura está diretamente vinculada com a posição do seu 

produtor no mundo e enfatizamos que 
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A literatura não existe num vácuo. Os escritores, como tais, têm uma função social 
definida, exatamente proporcional à sua competência COMO ESCRITORES. Essa é 
a sua principal utilidade. Todas as demais são relativas e temporárias e só podem ser 
avaliadas de acordo com o ponto de vista particular de cada um (POUND, 2006, p. 
36, destaque do autor). 

É fato que não se pode contar com uma interação ativa entre produtor e consumidor 

de conteúdo na literatura escrita, porém o tom que o sujeito imprime no seu discurso direciona 

o olhar de quem o recebe. Sendo assim, ele “não assimila simplesmente o que é dito, mas 

‘reage’, nos termos de sua própria avaliação, ao que é dito” (SOBRAL, 2008, p. 45, destaque 

do autor). O conteúdo traduzido não pode ser totalmente transposto pela linguagem, porém 

indica um caminho que será percorrido de acordo com aspectos do espaço e tempo do 

receptor. Então, reafirmando a instabilidade das estruturas, percebemos que, 

Em resumo, nada no mundo humano, que é um mundo de sentido, é puramente 
individual, assim como não é puramente social ou coletivo. De igual forma, nada no 
mundo humano é completamente estável nem completamente instável. É justamente 
o fato de as linguagens serem sistemas abertos criados num mundo humano em que 
circulam em conjunto, mantendo entre si as mais diversas relações, que torna 
possível a tradução de língua para língua, de linguagem para linguagem, seja qual 
for a materialidade: gestos, sinais, sons, letras (SOBRAL, 2008, p. 46). 

O que percebemos é que o tradutor precisa estabelecer uma ligação bastante profícua 

não apenas com a referência, mas também com a linguagem e com o pensamento. Assim, 

mesmo que na prática se configurem como processos independentes, a linguagem e o 

pensamento se aproximam em determinado momento e se materializam em língua, imagem, 

representação. Material que é formado não somente pela capacidade biológica que define o 

ser humano, mas também por “experiências e necessidades práticas específicas das 

coletividades específicas de que são parte os sujeitos específicos” (SOBRAL, 2008, p. 52). Os 

sujeitos apropriam-se de diferentes formas de produção da linguagem e do pensamento por 

meio de uma lógica sensível e individual. Em síntese, todo o processo realizado para a 

representação da realidade é pautado em potencialidades próprias, aliadas às construções 

coletivas de uma sociedade. Um processo cíclico entre a objetividade e subjetividade, entre o 

concreto e o abstrato, entre a realidade e a imaginação, entre o fato e a ficção. 

Se pensarmos também na instabilidade da língua, entramos em outro nível de 

complexidade da literatura e de outras produções discursivas. Trabalhamos aqui com uma 

obra escrita inicialmente em espanhol e posteriormente traduzida para o português, questão 

que poderíamos discutir por páginas e mais páginas nesta tese, mas que não concretizaremos 

pelo simples motivo de não trabalhar especificamente com esses tipos de transformações 

interlinguais. Porém, pensando de forma geral, entendemos que, além de não existir 
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“equivalências fixadas entre palavras e construções de línguas diferentes” (SOBRAL, 2008, p. 

56), também não podemos acreditar que a língua é compreendida por todos os falantes de uma 

mesma forma, pois desconsideraríamos todas as variações de significado dentro de uma 

mesma realidade linguística. 

Sabe-se que uma língua sofre alterações de acordo com o tempo, o espaço, a situação 

de comunicação. Compreendendo a sua essência dinâmica e que a realidade é 

linguisticamente construída, percebemos também que todo esse processo é atravessado por 

modos específicos de ver o mundo, mediante a influência de uma comunidade que altera a 

forma como encaramos e descrevemos a matéria bruta que temos diante dos olhos. Então, ao 

tentar ‘transmitir’ uma mensagem, um produtor de discurso precisa ajustar e adaptar o seu 

olhar para compartilhar uma informação a um determinado público, se esse for o objetivo. 

Esteves (2010) afirma que a literatura trabalha com a ambiguidade, ressaltando sua 

subjetividade e suas verdades, que nem sempre seguem o canonizado pela história. Nesse 

sentido, afirma que “não há dúvidas de que a verdade literária é uma e a verdade histórica é 

outra” (ESTEVES, 2010, p. 20). No entanto, “Os exageros da literatura servem para expressar 

verdades profundas e inquietantes que só dessa forma poderiam vir à luz. Só a literatura [...] 

dispõe das técnicas e poderes para destilar esse delicado elixir da vida: a verdade que se 

esconde nos corações humanos” (ESTEVES, 2010, p. 20). 

É necessário indicar que a história sempre esteve presente na literatura, porém, nos 

últimos tempos, esses dois elementos têm se misturado bastante, 

Seja sob a forma de clássicos romances históricos, escritos segundo o modelo de 
Walter Scott; seja sob as variadas formas do que alguns críticos mais cartesianos 
catalogaram com a etiqueta de “novo romance histórico”; seja sob a forma de 
narrativas híbridas, como historiografias e memórias; ou até mesmo sob a forma de 
narrativas televisivas ou cinematográficas de caráter histórico. Isso vem ocorrendo 
sistematicamente com maior intensidade nos países hispano-americanos, mas o 
Brasil não está isento (ESTEVES, 2010, p. 25, destaque do autor). 

Enquadrando o romance-reportagem como uma das formas de narrativas híbridas, 

percebemos que, assim como outros modelos literários que se associam à história, ele também 

se configura como uma forma de comunicação expressiva da realidade, profundamente 

radicada na posição do artista que compartilha suas perspectivas do mundo baseadas em 

representações individuais e sociais condicionadas ao pensamento e à linguagem. Uma das 

muitas formas de tratar a realidade é por meio da imaginação, pelo racionalmente 

inexplicável. Por mais que acreditemos que é um modo expressivo de tradução do real, 

também compreendemos que é uma maneira perigosa de trabalho com um material bruto, 

visto que a reação do público é indispensável para a construção da verossimilhança. Com isso, 
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percebemos, mais uma vez, a necessidade de se estabelecer um pacto entre os sujeitos 

inseridos na comunicação. 

Ademais, entendemos que o ser humano não possui a capacidade de apreender a 

realidade ou, no mínimo, não consegue suportar o sofrimento que o contato com a matéria 

bruta pode trazer para sua vida. Portanto,  

O indivíduo que, em desesperada revolta, encetar este caminho para a felicidade, 
normalmente nada alcançará; a realidade é forte demais para ele. Torna-se um louco, 
que em geral não encontra quem o ajude na execução de seu delírio. Mas diz-se que 
cada um de nós, em algum ponto, age de modo semelhante ao paranoico, corrigindo 
algum traço inaceitável do mundo de acordo com seu desejo e inscrevendo esse 
delírio na realidade. É de particular importância o caso em que grande número de 
pessoas empreende conjuntamente a tentativa de assegurar a felicidade e proteger-se 
do sofrimento através de uma delirante modificação da realidade (FREUD, 2010, p. 
26). 

Para não enlouquecer, o ser humano precisa dispor da capacidade de criar realidades 

que se afastem da dureza do mundo real, inserindo nele aspectos menos intoleráveis e 

substituindo outros elementos de acordo com o seu desejo e as suas necessidades pessoais. A 

imaginação tem grande importância nesse processo, porque tem a potência de fazer com que 

uma pessoa se iluda com a realidade por ela enfrentada, desvinculando realidade interior da 

realidade exterior. 

A vida baseada na fantasia é necessária para que o ser humano consiga se poupar da 

realidade exterior, porém é preciso selecionar materiais que alimentem a imaginação e torne 

possível a vida. A citação a seguir coloca as diversas produções artísticas como um 

intermediário entre a realidade e a felicidade: 

Entre essas satisfações pela fantasia se destaca a fruição de obras de arte, que por 
intermédio do artista se torna acessível também aos que não são eles mesmos 
criadores. Quem é receptivo à influência da arte nunca a estima demasiadamente 
como fonte de prazer e consolo para a vida. Mas a suave narcose em que nos induz a 
arte não consegue reduzir mais que um passageiro alheamento às durezas da vida, 
não sendo forte o bastante para fazer esquecer a miséria real (FREUD, 2010, p. 26). 

É verdade que não poderíamos enumerar todos os métodos possíveis para se atingir a 

satisfação humana, porém concordamos que a arte e, consequentemente, a literatura, colabora 

de maneira bastante efetiva nesse processo, uma vez que a “fruição da beleza tem uma 

qualidade sensorial peculiar, suavemente inebriante. Não há utilidade evidente na beleza, nem 

se nota uma clara necessidade cultural para ela; no entanto, a civilização não poderia 

dispensá-la” (FREUD, 2010, p. 28).  

A escritora estudada traduz de forma expressiva uma realidade com base na sua 

bagagem cultural, político-social, comunitária. Mesmo que haja identificações entre a 
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referência e a narração, o produto final está marcado pela sua ‘imaginação’. Dessa forma, 

todo discurso se configura como uma representação doméstica de uma referência exterior, 

uma nova visão que atende às expectativas de uma sociedade inserida em outro contexto 

histórico, político e social, evidenciando o fato de que “a ficção conecta à realidade um sujeito 

que, por meio da ficção, se relaciona a uma realidade” (ISER, 1996, p. 102). 

Esse cruzamento da realidade no romance e das percepções sensoriais de um sujeito 

ressignificadas na sua literatura faz com que pensemos que não é possível ser totalmente 

neutros quando se produz um discurso. Toda literatura comunica, então, um ponto de vista, 

uma imagem de mundo traduzida por um sujeito social, uma mensagem que reflete aspectos 

da comunidade da qual a escritora faz parte. Esse tema é bastante importante para a análise da 

obra literária aqui estudada, uma vez que não podemos nos esquecer de que uma mensagem 

não consegue ser imparcial, tema desenvolvido com mais atenção no próximo tópico. 

 

 

3 OS DESEJOS COMPARTILHADOS COM A TRADUÇÃO: AS INSTÂNCIAS 
HUMANAS E OS PROCESSOS DE SIGNIFICAÇÃO DO TEXTO LITERÁRIO 

 

Escrever é transformar em palavras todo um ciclo de traduções de mundo, 

materializando em linguagem uma série de valores e desejos paralisados em um determinado 

contexto, marcado pelo espaço e pelo tempo. Isso nos faz pensar que, mesmo que exista uma 

tentativa de afastamento do autor com a narrativa, a sua figura sempre estará presente em sua 

produção, porque todas as impressões do mundo passam por um processo pessoal, bastante 

subjetivo, que conspira para o desenvolvimento de imagens únicas que são por ele produzidas. 

Por essas palavras é possível compreender que avaliamos a literatura pela sua distância e seu 

tempo, em vista disso realizamos uma leitura diacrônica, examinando as obras e o público ao 

qual elas foram destinadas, já que o sujeito enunciador existe somente no momento de 

produção. 

Talvez essa inserção do autor na obra não seja a realidade para todas as produções 

literárias, por isso é importante ressaltar que não buscamos estabelecer uma homogeneização 

das produções artísticas contemporâneas, mas, ao mesmo tempo, acreditamos na existência de 

características temáticas e estruturais que são mais ou menos compartilhadas entre os 

escritores que, em um determinado período, buscam realizar inovações diretamente ligadas às 

necessidades de ressignificar uma mensagem para uma comunidade e avaliar formas para 
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comunicar uma ideia considerada importante. Atrelado a isso, temos dois principais tópicos 

para a reflexão: os desejos compartilhados na tradução e as estratégias para ressignificá-los. 

A questão da intencionalidade nos direciona para uma discussão bastante antiga que 

tem como base o autor biográfico em oposição ao autor sociológico, uma polêmica que 

sempre esteve presente nos estudos literários e que não buscaremos investigar historicamente. 

Deixamos claro que nós não confundimos as duas perspectivas de autores citadas, uma vez 

que as avaliamos como um critério de interpretação, distanciando-nos ao máximo da crítica 

biográfica, mesmo que o total rompimento seja impossível na prática. Isso evidencia a nossa 

opinião sobre a validade da crítica intencionalista, porém afastando-nos das posições 

extremistas clássicas. 

Parece-nos importante recuperar as distinções que Compagnon (1999) estabelece 

entre Roland Barthes e Raymond Picard, pois os dois estudiosos representam posições 

extremas sobre a questão da intencionalidade na literatura. O primeiro afirma que “Nunca se 

encontra no texto senão aquilo que ele (nos) diz, independentemente das intenções do autor; 

não existe critério de validade da interpretação” (COMPAGNON, 1999, p. 79), enquanto o 

segundo acredita ser “imprescindível procurar no texto o que o autor quis dizer, sua ‘intenção 

clara e lúcida’” (COMPAGNON, 1999, p. 79, destaque do autor) para a validação da 

interpretação. De modo geral, percebemos que a figura do autor está no centro da discussão, 

uma vez que há leituras diferentes sobre a relação dessa figura com o texto e a sua 

responsabilidade no processo de significação. 

Como alternativa à posição descrita acima, Compagnon (1999, p. 80) propõe que a 

crítica pode “procurar no texto aquilo que ele diz com referência ao seu próprio contexto de 

origem (linguístico, histórico, cultural)” e “procurar no texto aquilo que ele diz com referência 

ao contexto contemporâneo do leitor” (COMPAGNON, 1999, p. 80). Essa perspectiva 

estabelece uma contraposição entre presença e ausência do autor, deslocando a centralidade 

para a posição do leitor, distanciando-se, definitivamente, da busca pelo que o autor quis 

dizer, mas sem eliminá-lo totalmente do processo de significação.  

Fica estabelecido que o escritor se envolve com as suas referências para só assim 

poder traduzi-las. Essa percepção nos encaminha para a ideia de que o tradutor também se 

encontra na narrativa, mesmo que a sua figura não esteja manifestada como peça em seu 

interior. Essa postura colabora para a ideia de que existe, em toda produção literária, uma 

presunção de intencionalidade, fazendo com que não sejam tratadas “como se fosse produto 

do acaso (um macaco datilografando, uma pedra erodida pela água, um computador)” 

(COMPAGNON, 1999, p. 79).  
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No caso da narrativa colocada no centro das análises neste estudo, precisamos indicar 

que a figura de Sérgio Molina, responsável pelas diversas transformações interlinguais, 

também aparece como autor, coautor ou colaborador da obra em questão, pois o que chega até 

o público brasileiro faz parte de uma construção conjunta de significados. Pensar nesse 

homem que traduz uma obra tão apegada às questões das mulheres é bastante interessante, 

porém deixamos a discussão para um trabalho posterior ou para a análise pessoal de cada 

leitor, visto que esse movimento exigiria uma metodologia própria, algo que fugiria dos 

nossos objetivos e que dificilmente traria respostas conclusivas, tendo em vista que nós 

apareceríamos como uma nova camada de tradução, inserindo as nossas impressões e a nossa 

bagagem na análise comparativa entre as duas obras. Em outras palavras, teríamos que julgar 

o trabalho de transformação de mundo realizado por Selva Almada, o ofício de tradutor 

interlingual de Sérgio Molina e apareceríamos também como avaliadores dessas duas 

produções, uma procura incessante e inútil de literalidade nas traduções literárias.  

O que é certo na discussão iniciada acima é que todas as pessoas que participam do 

processo de tradução de mundo inserem as suas sensações e desejos nas produções 

discursivas. Dessa forma, todos os objetivos que ressaltamos ser da escritora referencial, 

também podem ser encarados como sendo do tradutor interlingual, já que nós escolhemos 

trabalhar com a obra em língua portuguesa. Todo esse percurso reflexivo nos permite pensar 

que, apesar de concordamos que o foco da recepção deve estar na sua interação com o texto, 

não podemos descartar a existência de um objetivo ao produzir sua obra, criando, a partir 

dessa relação, uma visão própria desse sujeito e das suas intenções. “O autor passa a ser, 

portanto, mais um elemento que utilizamos para construir uma interpretação coerente do 

texto” (ARROJO, 2003, p. 40, grifo da autora). Mesmo que considerássemos “o ‘pai absoluto’ 

do texto que lemos ou traduzimos, ele será irremediavelmente nosso ‘convidado’ nessa 

empresa; sua atuação, sua própria ‘presença’ nesse projeto dependerá sempre do papel que, 

explícita ou implicitamente, lhe outorgamos” (ARROJO, 2003, p. 41, destaques da autora). 

Contudo, destacamos que, “quando um leitor ‘produz’ um texto, sua interpretação 

não pode ser exclusivamente sua, da mesma forma que o escritor não pode ser o autor 

soberano do texto que escreve” (ARROJO, 2003, p. 41, destaque da autora). Assim, o 

exercício de traduzir o mundo pelos aspectos históricos, ideológicos e sensíveis passa pelas 

transformações dos significados presentes na memória de um sujeito social que precisa 

enquadrar esses conteúdos captados anteriormente em uma estrutura romanesca. Esse 

paralelismo à vida do autor e às normas que adaptam os seus discursos se opõe ao argumento 

de que os significados estão todos dados pela linguagem, já que eles também estão na forma 
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como os discursos são traduzidos e interpretados pelos seus leitores, tarefa que passa por um 

processo similar de tradução do emissor, pois os significados são avaliados pelas condições 

sociais do receptor. 

Para exemplificar essa questão, recorremos à experiência de Cristovão Tezza, 

compreendendo a forma como ele encara o seu processo de produção e utilizando-o como 

referência de comparação com a escritora aqui estudada. De acordo com informações 

coletadas do relato desse escritor e estudioso da literatura, 

[...] o ato de escrever é também parte da vida, ele suspende a vida apenas como 
metáfora. O tempo está passando enquanto escrevo; o mundo não interrompeu seu 
curso inexorável no momento em que decidi escrever; ocupo um lugar no espaço; 
por mais que eu tente escapar, eu prossigo sendo um corpo, esta coisa esquisita; eu 
envelheço enquanto escrevo, eu manipulo objetos (a caneta, o papel, a tinta, o 
teclado, o estilete). Mas – e aqui a metáfora faz sentido – ao escrever eu desembarco 
do universo da ação física existencial e entro como que de olhos fechados num túnel 
abstrato de sentidos, referências, memórias (como estou fazendo neste exato 
instante), e, de fato, simulo a mim mesmo, num gesto de vontade, fora do tempo e 
do espaço, transformando-me, no limite, em puro observador. Estou vendo, estou 
sentindo, estou recordando, estou escolhendo, estou delimitando, e, quase que no 
mesmo impulso, começo a transformar essa massa informe, confusa, fragmentária, 
arbitrária, de imagens, sentimentos, equações, ruídos e memórias, num todo 
orgânico regido estritamente pela gramática da escrita, que é sempre um roedor e 
moedor de sentidos, uma válvula de restrições, um incrível e angustiante funil 
semântico, um organizador do caos (TEZZA, 2017, p. 44, grifos do autor).  

O processo produtivo não suspende verdadeiramente a vida, uma vez que o tempo 

continua correndo e o sujeito que escreve continua a existir no mundo que consideramos 

chamar de real. Porém, ele também assume um segundo universo criado com as suas palavras. 

Um único corpo habitando dois diferentes espaços. Ao mesmo tempo em que os ruídos 

espaciais e as marcas temporais continuam agindo em seu corpo, ele formata outras realidades 

por meio das sensações, percepções, sentimentos, recordações, escolhas, impulsos, memórias. 

Vários processos tradutórios que se estabilizam pela linguagem em um material escrito. 

Propomos aqui uma metáfora baseados no entendimento do escritor como um 

‘roedor e moedor de sentidos'. Talvez seja difícil pensar em algo concreto para exemplificar 

essa questão, por isso pedimos que imaginem a figura de um camundongo, mesmo 

acreditando que a sua leitura não seja sempre muito positiva pela sociedade em geral. 

Pensamos nessa espécie da ordem dos mamíferos como um ser que transforma diferentes 

materiais, que carrega significados para o ser humano, como papéis, documentos, fotografias, 

em algo necessário para ele: um ambiente agradável para procriar, para se proteger e para 

proteger os seus filhotes. O escritor é também um sujeito que traduz questões subjetivas 

importantes em mensagem ordenada que, no mínimo, compartilha um pensamento 

contextualizado que é digno da consideração de uma comunidade. 
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Essa discussão nos leva à reflexão de que “A tradução, com frequência, é vista com 

suspeita porque, inevitavelmente, domestica textos estrangeiros, inscrevendo neles valores 

linguísticos e culturais inteligíveis para comunidades domésticas específicas” (VENUTI, 

2019, p. 137). Todavia, por não trabalhar com a tradução interlingual, precisamos fazer 

algumas modificações na citação anterior, porque a tradução de mundo, feita na literatura e 

pela literatura, também modifica as imagens discursivas em produtos inteligíveis por uma 

determinada comunidade interpretativa, manipulando as sensações, sentimentos e percepções 

para atingir um determinado objetivo com seus leitores. 

Venuti (2019) indica três processos de inscrição de domesticação da tradução: 

produção, circulação e recepção. Trazendo essa questão para o contexto deste trabalho, 

entendemos que a escolha do tema a ser desenvolvido na literatura já se configura como uma 

maneira expressiva de transmitir interesses particulares de um sujeito social. As estratégias de 

tradução utilizadas na comunicação de uma mensagem também são pensadas para atingir um 

público que pode ser amplo ou restrito, para isso escolhe alguns valores em detrimento de 

outros. Em outro nível de produção, consideramos as formas diversas de publicação e 

recepção em contextos institucionais como uma forma de domesticação dessa tradução, tema 

desenvolvido com maior profundidade em um tópico futuro deste trabalho. 

É necessário refletir sobre as intenções de Selva Almada ao produzir uma obra com 

cunho feminista em um momento em que essas discussões se avultam. Perguntamo-nos a 

quem a escritora argentina se dirige ao escrever o seu romance, questionamento que jamais 

poderemos responder de forma categórica, mas que ousamos afirmar que ela direciona sua 

mensagem para a vasta comunidade de pessoas que se interessam por literatura e pelos temas 

por ela trabalhados, dedução baseada em uma reflexão bastante simplista da situação, mas que 

se apresenta como a única certeza sobre a questão. Em outro nível, avaliando este trabalho 

como referência, percebemos que nos dirigimos de maneira bastante ampla às pessoas 

interessadas no campo da ciência da interpretação, mais especificamente nos estudos 

literários. 

Se encararmos a escritora de referência como parte de uma comunidade preocupada 

com questões próprias do seu gênero, podemos estabelecer um recorte para entender a posição 

da autoria que, de alguma forma, tenta desequilibrar a realidade social ainda opressora para as 

mulheres. Essa colocação faz com que avaliemos a literatura como uma forma de tradução de 

aspectos da identidade de uma pessoa ou um determinado grupo, porque essas produções são 

formas expressivas de transformar em discurso os “significados e valores tanto sociais e 
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comunitários quanto psicológicos, na medida em que traduz a complexidade de sentimentos e 

autoimagens dos indivíduos em uma sociedade” (AMORIM, 2015, p. 158). 

A literatura exerce um poder enorme na retratação artística de identidades. A seleção 

de temas nessas produções expressa uma escolha consentida, emoldurada pelos valores 

sociais e estéticos, que revela os desejos de uma determinada comunidade. Os textos são 

escritos de forma que se vinculam ao doméstico: a um período histórico, recuperando estilos e 

desenvolvendo estratégias para compartilhar significados de forma satisfatória. Essas 

estratégias tradutórias guiam os leitores, ajudando-os a se posicionar para uma prática de 

leitura específica que os aproximam dos valores culturais reconstruídos discursivamente.  

Essa definição da literatura se justifica porque a própria construção da identidade é 

um processo de tradução, uma vez que “é uma forma de leitura construída socialmente com 

base na qual se atribuem definições e diferenças que caracterizam o espaço de atuação dos 

sujeitos em uma determinada comunidade” (AMORIM, 2015, p. 158). A formação da 

identidade é também uma construção que parte da realidade, mas se constitui com base nos 

discursos, processo semelhante ao da tradução do mundo na literatura. Essas narrativas são 

construídas pela experiência histórica, cultural e social de um sujeito ou de determinado grupo 

que detém algum privilégio para definir as características de um coletivo, atividade que de 

forma alguma consegue acomodar toda a diversidade em algo singular, mas que pode ser 

construída sobre esse objetivo. 

Os processos tradutórios de um escritor literário dão origem a uma massa organizada 

na qual se expressam as sensações de um sujeito histórico, definido pelas identidades plurais 

que são formatadas nos encontros sociais, que adere aspectos de estilo para compartilhar 

sentidos. Os efeitos dessas traduções podem proporcionar uma revisão dos valores, uma vez 

que apresenta produções consistentes, quando firmado o acordo comunicacional realizado 

entre autor e leitor, promovendo a reflexão ao mesmo tempo em que se concretiza a 

domesticação do material traduzido. 

Longe de ser a perfeita cópia da realidade, as traduções se constituem de projetos 

domésticos que revisam as estruturas construídas anteriormente e atualizam essas imagens de 

acordo com o contexto de produção. No caso das construções de Selva Almada, entramos em 

contato com uma revisão das imagens canônicas sobre as mulheres e as diferentes formas de 

violências sofridas por elas, reconstruídas por uma pessoa que se apresenta como atuante em 

uma comunidade que ainda é marginalizada na área do fazer literário. 

Estamos trabalhando com um duplo processo de domesticação do conteúdo literário, 

porque avaliamos, concomitantemente, o processo de produção e recepção do discurso. 
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Elevando essa questão a um nível um pouco maior de subjetividade, avaliamos o escritor 

também como um receptor de estímulos externos capaz de compartilhar, linguística e 

artisticamente, uma visão de mundo. Acreditamos, então, que 

A tradução forma sujeitos domésticos por possibilitar um processo de 
“espelhamento” ou autorreconhecimento: o texto estrangeiro torna-se inteligível 
quando o leitor ou a leitora se reconhece na tradução, identificando os valores 
domésticos que motivaram a seleção daquele texto estrangeiro em particular, e que 
nele estão inscritos por meio de uma estratégia discursiva específica (VENUTI, 
2019, p. 157, destaque do autor). 

Por texto estrangeiro entendemos o assunto que nunca é pertencente a uma única 

pessoa, algo que precisa ser encarado e traduzido de forma que o interlocutor se veja inserido 

no contexto, que se aproxime do narrado e que o transporte para o interior da narrativa. 

Assim, os efeitos sociais da tradução que, por um lado representa e, por outro, reforma 

identidades, contribui para uma possível mudança na forma de encarar um determinado 

assunto, transformação essa que pode ser positiva ou negativa. 

O leitor precisa ouvir as vozes ecoantes na literatura e manter um grau de 

proximidade com os seus emissores. Ao entrar em contato com essas vozes, ele conhece a 

autora implícita, a narradora e as personagens. Isso acontece porque “Toda a obra pertence, 

em princípio, a um autor. É ele, em primeiro lugar, quem dá a cara. Assume a palavra, a 

autoria, o relato. Identifica-se com o narrador, mas é mais do que isso” (TACCA, 1983, p. 36, 

grifo do autor). Apesar dessa posição privilegiada do autor, sua figura pode não estar explícita 

na narrativa, uma vez que ele pode ou não se expressar diretamente com os leitores, mas é 

certo que de alguma forma ele conta a história, não como protagonista, papel que na narrativa 

estudada cabe à narradora, mas apresenta seus julgamentos e insere suas opiniões, de forma 

indireta ou direta. 

Poderíamos dividir o autor em duas categorias: subjetivo e objetivo, classificando-as 

“segundo emita juízos e comentários ou se abstenha de o fazer” (TACCA, 1983, p. 37). 

Porém, consideramos essa divisão um tanto quanto simplista, uma vez que todo autor habita, 

de alguma forma, a sua narrativa. Assim, podemos falar de autores com maior ou menor nível 

de subjetividade. A concepção de gênero com a qual trabalhamos parece não comportar esse 

ideal de impessoalidade, até porque todo escritor é crítico e atuante em determinada 

comunidade, mesmo que essa criticidade seja marcada pela sua abstenção. Correndo o risco 

de ser clichê, não podemos acreditar que Selva Almada seja pura existência, ela também é 

resistência, tema abordado em outro momento neste trabalho. 
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Afirmamos com veemência que quando “alguém escreve um texto, tem certamente a 

intenção de exprimir alguma coisa, quer dizer alguma coisa através das palavras que escreve” 

(COMPAGNON, 1999, p. 80). No entanto, a relação entre o que o autor quis dizer, a 

mensagem traduzida para o livro e a sua significação não é direta, pois não existe uma relação 

lógica entre a produção e a recepção de significados, nem entre o desejo do autor e a 

mensagem, porque entre todos esses elementos existe uma série de fatores que desviam o 

olhar dos sujeitos. 

Essa falta de simetria aclara a ideia de que “Não somente é difícil reconstruir uma 

intenção do autor, como, supondo-se que ela seja detectável, frequentemente não tem 

nenhuma pertinência para a interpretação do texto” (COMPAGNON, 1999, p. 80). Com isso, 

vemos que as experiências e intenções do autor são indiferentes para a compreensão do texto, 

porque o importante nessa relação é a construção de significados realizada segundo os 

objetivos do leitor. Fica estabelecido, então, que “A única intenção que conta em um autor é a 

de fazer literatura (no sentido em que a arte é intencional), e o próprio poema é suficiente para 

decidir se o autor alcançou essa intenção” (COMPAGNON, 1999, p. 81). 

Pensando nas vozes internas do romance, concordamos que, “em rigor, não há um 

autor imparcial e outro parcial, mas, simplesmente, graus de parcialidade (não existindo, na 

realidade, um discurso totalmente referencial)” (TACCA, 1983, p. 40, grifos do autor). 

Mesmo que considerássemos Selva Almada apenas como uma editora dos assuntos 

jornalísticos tratados, tarefa que excluiria o seu trabalho de construção ficcional e criativo, 

não poderíamos suprimir a sua presença na obra, implícita ou explicitamente, porque o 

julgamento realizado das notícias nunca é imparcial, o autor nunca consegue se eliminar 

totalmente da sua produção, ou seja, ele jamais será apenas transcritor, sempre inserirá sua 

subjetividade, suas sensações e percepções na tradução. 

É patente que todo “autor flutua, como vemos, entre ser e não ser, ou, melhor 

dizendo, entre ser e aparecer: desde a tímica presença até à ausência deliberada” (TACCA, 

1983, p. 45). Em Garotas mortas, a autora insere a sua história pessoal, sua relação com os 

pais, conta a sua vida desde a mais tenra idade, apresentando-se sob a máscara da narradora e 

personagem, como uma mulher e não como uma sombra, jamais resignada. Essa volta ao 

passado deve ser considerada como um elemento que dá condições para a construção do 

discurso realista. Um dos procedimentos que asseguram a coerência do registro é a recordação 

de um acontecimento na infância, a inclusão do problema no seio familiar, uma referência 

pessoal, uma herança carregada até o momento da narração e que, sobretudo, se configura 

como uma estratégia que faz com que as figuras com participação efetiva na narração 
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dialoguem diretamente com o leitor, assegurando a legitimidade da mensagem e buscando 

conversar com os valores desse outro sujeito através da construção sensível de um mundo que 

pode estar perto ou distante, que pode ou não estar diretamente ligado a ele. 

A proximidade entre autora e leitor colabora também para que a tradução ganhe aura 

de verdade, característica que se alia aos aspectos jornalísticos inseridos no romance e toda a 

produção discursiva e imagética pensadas para retratar situações que boa parte das pessoas 

teve contato, pelo menos uma vez na vida, pessoalmente ou pelas experiências alheias. 

Entendemos, dessa forma, que 

Verossímil é, na vida prática, aquilo que tem aparência de verdade. Em literatura, 
contudo, a verossimilhança não provém “de uma relação entre o discurso e o seu 
referente (relação de verdade), mas entre o discurso e aquilo que os leitores creem 
ser verdadeiro” (Todorov), ou seja, entre o discurso e a opinião comum. Ora bem, a 
opinião comum do leitor, enquanto tal, constitui-se a partir de uma aceitação, total, 
de um crédito irrestrito na palavra do narrador (TACCA, 1983, p. 57, grifos do 
autor). 

O contrato firmado entre locutor e alocutário tem como cláusula primeira a 

necessidade de crença na totalidade das informações compartilhadas, algo que só acontece se 

compreendemos antecipadamente o caráter ficcional da produção literária. Ainda de acordo 

com o autor citado, a literatura encontra na ficção a possibilidade de ser, aspecto que fica 

ainda mais evidente quando trabalhamos com um híbrido do romance com o jornalístico, 

porque o primeiro gênero traz a liberdade necessária para se narrar os acontecimentos 

históricos coletados, enquanto o segundo acrescenta credibilidade para o narrador, 

proporcionando a crença irrestrita necessária para o pacto comunicativo. Existe o desejo da 

autora para que a ficção seja lida como um documento, mas com a preocupação de não 

apresentar a realidade, ou seja, se configurar como um discurso realista e expressivo que 

atinja o público de forma eficiente. 

Para criar essa sensação de realidade é necessário que o discurso seja embasado em 

fatos e ressignificados com a aura de verdade discutida anteriormente. Em um processo de 

tradução entre línguas diferentes é possível que haja comunicação entre o agente que traduz e 

especialistas na área de comunicação desejada, tanto na língua de partida quanto na de 

chegada, afinal 

Este processo de comunicação desenvolve-se, regra geral, da seguinte maneira: 
explica-se ao especialista (tradutor ou intérprete), oralmente ou por escrito, o que se 
deseja comunicar ao parceiro membro de outra cultura e grupo linguístico, e o 
tradutor ou intérprete, por sua vez, explica a este último o que lhe foi dito e fá-lo de 
tal maneira que a intenção da mensagem seja comunicada ao receptor da melhor 
maneira possível, apesar de e através das fronteiras culturais e linguísticas 



84 
 

existentes. Este processo, em muitos casos, envolve uma transformação maior ou 
menor da mensagem original (VERMEER, 1986, p. 6).  

Os processos de tradução que dão origem ao texto literário podem também contar 

com esse contato especializado, uma vez que a escritora certamente interagiu com diferentes 

vozes para validar o seu discurso. É necessário enfatizar que não acreditamos na existência de 

uma mensagem ‘original’, mas entendemos que todo discurso é ressignificado pela mente 

humana e envolve um maior ou menor nível de transformação. Não esperamos que a 

mensagem traduzida seja interpretada tal como foi concebida, por isso a proximidade com o 

gênero jornalístico, buscamos, por sua vez, uma comunicação eficiente mesmo entre culturas 

e discursos diferentes. O importante “é que a intenção a comunicar seja realizada no texto de 

chegada” (VERMEER, 1986, p. 6), entendendo que existe sempre um objetivo por detrás das 

palavras dispostas na obra e que o pacto comunicativo faz com que o receptor estabeleça uma 

relação com as informações dispostas no material. Importante interromper a linearidade da 

discussão para indicar que o estudioso referenciado é comumente definido como 

funcionalista, justificando a nossa tradução crítica dos seus dizeres e o seu possível 

distanciamento dos demais teóricos do campo da tradução citados. 

O que precisamos discutir nesse contexto é o desejo de compartilhar algo útil a um 

receptor. Isso faz com que voltemos a avaliar a figura do leitor. Consideramos que, em 

algumas situações, ele pode ser transparente (nem sempre é), como ocorre em mensagens 

eletrônicas, bilhetes, cartas ou mensagens pessoais. Porém, em todos os outros gêneros, não 

conseguimos definir exatamente para quem a mensagem é destinada. Além disso, não 

podemos prever suas características, sua formação moral, sua localização, sua posição no 

tempo, nem sequer se ele existe no momento de produção.  

Dessa forma, “há, na cabeça de quem escreve [...] uma intencionalidade bastante 

específica, uma espécie de pressuposição da verdade” (TEZZA, 2017, p. 49, grifo do autor), 

um esforço para parecer que se está ‘transmitindo’ com fidelidade uma mensagem, criando no 

seu receptor a ilusão de verdade, tão necessária para o texto literário. Podemos, inclusive, 

pensar no romance-reportagem como um gênero que se dedica mais a esse objetivo, porque se 

constrói tendo como base os fatos historicamente validados. Vale ressaltar que o escritor 

literário tem maior liberdade para construir os seus textos, permitindo-nos pensar na 

existência de pelo menos três níveis de tradução: o discurso literário que se aproxima do 

discurso jornalístico que se aproxima da referência concreta. 

Consideramos que “os efeitos da tradução são imprevisíveis e potencialmente 

contraditórios, determinados por muitos fatores culturais e sociais diferentes, ela pode destruir 
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cânones eruditos e é provável que sofra repressão” (VENUTI, 2019, p. 96). Essa constatação 

nos leva a pensar que o objetivo de algumas traduções é promover a destruição total de 

estruturas fixas e limitantes da sociedade. É verdade que essa ruptura é bastante ilusória, 

porém podemos ter esperança da promoção do desequilíbrio da heteronormatividade na 

literatura, por exemplo. 

O repensar dos cenários sociais na tradução pode ser entendido como um escândalo, 

para trabalhar e acrescentar significados ao conceito de Venuti (2019). Essa afirmação 

corrobora uma posição de que a literatura não apenas precisa ser avaliada pelos aspectos 

estruturais, mas também necessita se voltar para o social e romper com as fronteiras entre 

comunidades, visando a atingir públicos de diferentes procedências. Assim, compreendemos a 

tradução como um produto que deve ser trabalhado a partir da cultura doméstica, atingindo, 

por meio dessa estratégia, o público estrangeiro.  

O tradutor precisa seguir a “advertência de que nenhum ato de interpretação pode ser 

definido para todas as comunidades culturais, de que a interpretação é sempre local e 

contingente” (VENUTI, 2019, p. 96). Mesmo que a universalização do conteúdo não seja 

possível, percebemos que Selva Almada procura caminhos para compartilhar sua mensagem 

para um número maior de pessoas, criando estratégias para que essas informações cheguem, 

de alguma forma, até os seus receptores, sabendo que esse público traduzirá toda a mensagem 

destinada a ele. A partir desse cenário, entendemos que a tradução precisa caminhar por 

diferentes espaços, proporcionar diferentes sensações, fazer-se presença para diferentes 

públicos e contextos, já que ela é livre. 

Percebemos o contexto como um fator importante, tanto no âmbito da produção 

quando na recepção, pois ele, naturalmente, se insere no fazer literário e na forma como a 

mensagem é recebida e formatada, muitas vezes, por outras regras de significação, afinal 

O papel do contexto que enquadra o discurso representado tem uma significação 
primordial para a criação de uma imagem da linguagem. O contexto que enquadra, 
lapida os contornos do discurso de outrem como o cinzel do escultor, e entalha uma 
imagem de língua no empirismo frusto da vida do discurso; ele confunde e alia a 
aspiração interior da linguagem de outrem às suas definições exteriores objetivadas. 
O discurso do autor representa e enquadra o discurso de outrem, cria uma 
perspectiva para ele, distribui suas sombras e suas luzes, cria uma situação e todas as 
condições para sua ressonância, enfim, penetra nele de dentro, introduz nele seus 
acentos e suas expressões, cria para ele um fundo dialógico (BAKHTIN, 1998, p. 
156). 

Considerando uma definição ampla de autor como produtor de significados, fica 

evidente que ele estabelece uma série de estruturas para traduzir um determinado fenômeno. 

Por sua vez, o autor literário serve-se de todas as formas dialógicas para compartilhar, com os 
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seus interlocutores, mensagens “elaboradas na vida cotidiana, e nas relações dialógicas não 

literárias as mais variadas” (BAKHTIN, 1998, p. 154). Todas essas mensagens são traduzidas 

nos enunciados socialmente delimitados, marcados pelos desejos do sujeito produtor e 

inseridos no texto pelas diversas vozes que comandam a narrativa. Por esse motivo, o texto 

precisa dar subsídios para promover a aproximação do leitor com o que é narrado e, para isso, 

o autor deve se antecipar e tentar prever as reações do seu interlocutor diante da mensagem, 

ideia ressaltada na citação abaixo: 

O texto escrito ou gravado necessita explicar mais pormenorizada e ordenadamente 
a situação em que se escreve ou grava e antecipar mais a situação em que tal texto 
será recebido, porque as situações de produção e de recepção diferem uma da outra. 
E, claro está, nenhuma comunicação dispensa por completo a situação, e quem fala 
procura antecipar quanto mais possível a disposição e as reações do seu interlocutor 
para, desta maneira, assegurar o mais eficaz e economicamente a “transmissão” da 
sua mensagem (VERMEER, 1986, p. 6, destaque do autor). 

O receptor dessa mensagem produzida a partir desse fundo dialógico precisa aliar 

toda a carga cultural do texto com as suas próprias experiências de mundo e ideologias 

compartilhadas pela comunidade da qual faz parte. Buscando, mais uma vez, embasamento na 

tradução interlingual, entendemos que a mensagem nunca será totalmente compreendida, ou 

seja, não será recebida na sua literalidade: “Podemos estabelecer, portanto, como regra 

fundamental da tradução e interpretação que o receptor, dentro da sua situação, deverá 

apreender a mensagem. Esta teoria opõe-se frontalmente à tradicional tradução à letra” 

(VERMEER, 1986, p. 7). 

É verdade que, no momento de escrita, o autor tem um leitor a quem ele se dirige, 

um interlocutor ideal que será o seu fantasma, que interfere na forma como a mensagem é 

compartilhada. O leitor apresenta-se também como um coautor do texto, um sujeito que 

precisa realizar um novo processo tradutório para chegar até a mensagem. Tudo é relevante no 

ato de recepção: a classe social, o sexo, a idade, a formação escolar, o gênero, o interesse, a 

posição política, a proximidade com o código literário, os objetivos. 

Entre o autor e seus leitores estão vários fatores que alteram as informações que se 

deseja comunicar. Por isso, acreditar que uma mensagem será entregue tal como foi 

concebida, é uma ilusão. No entanto, negar a existência de um objetivo no ato de tradução do 

discurso específico também é negar a realidade. Essas duas figuras, que se encontram em 

posições extremas da comunicação, indivíduos “absolutamente dóceis e silenciosos, [que] 

nunca se exibem, cumprindo cada qual a sua missão: contar, inteirar-se” (TACCA, 1983, p. 

64, grifos do autor), deixam momentaneamente de ser quem são para se aproximarem de 

outras identidades. 
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Essa maleabilidade da informação ocorre porque toda cultura tem suas formas 

habituais de produzir significados. Cada produção discursiva é recebida de acordo com o 

contexto em que o sujeito está inserido. Concordamos que todo texto pode se apresentar de 

duas formas: refletindo as tradições da comunidade na qual o receptor se insere ou divergindo 

dessa realidade. A utilização de acontecimentos históricos recorrentes em diversas sociedades 

é uma estratégia utilizada por Selva Almada para se aproximar de um tema que pode ser 

entendido como universal, utilizando, para isso, a base fértil do gênero híbrido por ela 

escolhido. Ao se colocar como uma espécie de voz de autoridade, as vozes do romance 

precisam validar as suas informações, por isso a busca pela interferência jornalística no 

romance.  

Todas as informações não saem somente da memória e sensações pessoais da 

escritora: também são baseados em fatos históricos eternizados em jornais, ou seja, suportes 

lidos como ‘transmissores’ da verdade. Ao leitor é delegada a função de investigar os casos, 

juntamente com as vozes que se apresentam com a função de compartilhar sentidos na 

narrativa. Assim, percebemos um trajeto interessante na produção, uma vez que, para 

desenvolver uma tradução do real, é necessário buscar estratégias estilísticas e formais para 

fazer sentir uma determinada postura e uma situação específica, buscando estabelecer uma 

comunicação com o receptor, fazendo com que ele questione a sua própria relação com o que 

está sendo apresentado e interprete o objetivo do texto. 

Para Vermeer (1986), os objetivos de uma tradução são: a comunicação de uma 

informação, a tentativa de persuadir o público a uma determinada ação e/ou simplesmente a 

apresentação de uma ideia de acordo com o estilo de um autor. Para tanto, é necessário buscar 

estratégias que correspondam a esse objetivo. Como ponto inicial, entendemos que existe a 

convicção de que a mensagem é importante e que a emissora tem a competência para 

compartilhar essa mensagem de maneira expressiva. Em um segundo momento, consciente do 

potencial da literatura em atingir o público de maneira expressiva, a autora define suas 

estratégias para atingir o público e, para isso, recorre às marcas jornalísticas do gênero 

traduzido, deslocando-se do que geralmente é entendido como sendo a essência do literário.  

É verdade que toda a atenção está nas estratégias utilizadas pela escritora para 

reformular uma mensagem, pois ela tem a responsabilidade de transformar as suas referências 

em uma produção que consiga atingir o objetivo pretendido. Esse ponto é demasiado 

importante, porque precisamos nos ater aos desejos da tradução e não à autora em si, visto que 

falamos de autoria e coautoria, de autora, tradutora de mundo e tradutor interlingual. A 

consequência dessa reflexão é a aceitação do narrado como uma verdade validada, atitude que 
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promoverá no leitor o questionamento da sua posição diante do narrado, além da 

rememoração da sua história de forma a buscar na memória acontecimentos semelhantes que 

pode usar como referência e, assim, realizar a sua tradução pessoal dos eventos narrados, uma 

vez que nesse ponto ele já se aproximou dos acontecimentos. 

Importante acrescentar que “O leitor é livre, maior, independente: seu objetivo é 

menos compreender o livro do que compreender a si mesmo através do livro; aliás, ele não 

pode compreender um livro se não se compreender ele próprio graças ao livro” 

(COMPAGNON, 1999, p. 144). Essa função de espelhar pode não ser objetivo da literatura, 

mas a afirmamos como uma consequência natural da tradução do mundo quando feita como 

forma de aproximação da realidade. Entendemos, por isso, a obra artística pela sua potência 

não só de causar deleite, mas também de trazer conhecimento ao leitor, assim como nos 

afastamos da ideia de evasão para acreditar na ação ou inserção do sujeito em um mundo 

diferente, esquecido ou menosprezado até aquele momento. 

Toda produção literária surge como uma força capaz de apresentar diferentes 

realidades ao público, oferecendo uma alternativa ao já conhecido e ao já vivido. Esse contato 

com o outro estabelece uma troca profícua para o leitor ativo, como podemos acompanhar na 

citação abaixo: 

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio – alguns 
dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a experiência dos outros, 
aqueles que estão distantes de nós no espaço e no tempo, ou que diferem de nós por 
suas condições de vida. Ela nos torna sensíveis ao fato de que os outros são muito 
diversos e que seus valores se distanciam dos nossos (COMPAGNON, 2009, p. 47). 

Esse meio nos guia a outros espaços e tempos tão distantes quanto poderíamos 

imaginar, mas também nos coloca em contato com as diferenças dentro da nossa própria 

sociedade, como no caso dos problemas enfrentados pelas mulheres, descritos na narrativa de 

Selva Almada. Assim, a literatura afirma-se como um produto sensorial para os interlocutores 

que são levados a “ver, respirar ou tocar as incertezas e as indecisões, as complicações e os 

paradoxos que se escondem atrás das ações” (COMPAGNON, 2009, p. 51). Em último caso, 

percebemos a literatura como um exercício de pensamento capaz de promover 

experimentações e experiência jamais vividas pessoalmente. Essas considerações sobre o 

exercício de leitura promove o diálogo entre diferentes sujeitos, retomando a discussão sobre 

a identidade, mas que também nos leva a refletir sobre como a experiência literária colabora 

para a construção da personalidade do leitor, que está em constante devir. 

O recurso estilístico utilizado na literatura é fundamental para buscar transmitir um 

efeito de verdade prometido e desejado pelas vozes que controlam a narrativa das mulheres 
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mortas. É preciso enfatizar que entendemos essas vozes como estando na narradora em 

primeira pessoa, na personagem principal, nos demais personagens e também na escritora 

implícita. Assim, encaramos o romance não como um espelho, mas “um complexo e sutil 

jogo de vozes” (TACCA, 1983, p. 17, grifo do autor), um registro desenvolvido por meio dos 

sentidos captados pelos seres que participam da produção do discurso literário em uma obra. 

Não é possível afirmar que os escritores se interessem mais hoje do que antigamente 

pelos diferentes modos de narrar, mas acreditamos que o romance se transforma naturalmente 

com o passar do tempo, quando um segmento considera esgotadas as possibilidades de 

inovação de determinado gênero, temas, personagens. A busca por inovações está diretamente 

ligada à necessidade de buscar outras formas de aproximar o leitor de uma realidade. É nesse 

ponto que descobrimos uma escritora que busca formas verossímeis para trabalhar um assunto 

tão difícil como as violências sofridas pelas mulheres em diferentes âmbitos da sociedade. 

Diante dessa perspectiva social da literatura, precisamos realizar uma leitura crítica 

desses materiais artísticos, visando a atingir os desejos secretos presentes em uma obra. Tacca 

(1983) propõe uma reflexão pela comparação entre o texto teatral e o romance, indicando que 

no primeiro o autor deixa o palco para dar lugar aos seus personagens, enquanto, no segundo, 

o autor deixa falar um narrador, eventualmente o personagem, e implícita ou explicitamente 

também se apresenta nas tramas do discurso. Colocando em outras palavras,  

No drama, o diálogo é a realidade primária, enquanto que, no romance, é uma 
realidade secundária (ou terciária): ele contém em si esse complicado jogo de 
espelhos que constitui a sua própria natureza. Falando em termos de física: o teatro é 
reflexão, o romance é refração (TACCA, 1983, p. 24, grifos do autor). 

A perda de controle no romance faz com que a autora busque estratégias para se 

afirmar como uma voz de autoridade, porque o efeito buscado não é simplesmente o deleite 

artístico, mas a reflexão crítica sobre problemas que perpassam diferentes sociedades. Sendo 

assim, é muito mais crível acreditar no discurso de mulheres sobre os problemas enfrentados 

particularmente por elas, motivo pelo qual ressaltamos “a importância que tem para o 

romancista (hoje plenamente consciente disso) a adoção de um ângulo de enfoque” (TACCA, 

1983, p. 25). 

A adoção de uma perspectiva pela autora ajuda o leitor a eleger e a ordenar o ponto 

de vista sobre o assunto a ele apresentado. É verdade “que nem sempre a narrativa na terceira 

pessoa é onisciente, nem a narrativa na primeira subjetiva” (TACCA, 1983, p. 27), questão 

que podemos comprovar na obra estudada, pois a perspectiva adotada pela narradora 

representa um ponto de vista que podemos considerar bastante objetivo para indicar aquilo 
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que deseja. Ela se coloca nesse lugar de sujeito que intenciona retratar uma realidade sob uma 

ótica específica e participativa, elegendo um ângulo que praticamente exclui a subjetividade 

dos narradores tradicionais em primeira pessoa. 

Não podemos afirmar que o romance apresente a pluralidade de olhares sobre 

determinado tema. Pelo contrário, a narradora restringe o mundo visual ao se ater às suas 

percepções sobre o assunto. Isso não é e nem pode ser visto como uma crítica, mas até como 

uma forma de inovação, porque ela apresenta uma visão ainda pouco trabalhada na literatura, 

uma contravisão, um olhar contra-hegemônico que foi escamoteado por muito tempo nas 

produções artísticas, afinal “A literatura é de oposição: ela tem o poder de contestar a 

submissão ao poder” (COMPAGNON, 2009, p. 34). 

Ao mesmo tempo em que apresenta a posição de uma comunidade específica sobre 

um determinado tempo, também percebemos que o romance ecoa diferentes vozes dessa 

comunidade, porque é um material polifônico. Como exemplos dessa ocorrência, citamos a 

reprodução das respostas nas entrevistas realizadas pela protagonista e as suas pesquisas 

realizadas para se chegar a uma determinada resposta para o acontecido com as mulheres. 

Entendemos, dessa forma, que   

[...] o romance, além de uma questão de planos e de ‘perspectivas’, é também uma 
questão de polifonia e de ‘registro’: alguém conta um acontecimento – fá-lo com a 
sua própria voz; mas também cita, em estilo direto, frases do outro, imitando 
eventualmente a sua voz, a sua mímica e até os seus gestos; por momentos resume, 
em estilo indireto, algumas das expressões, mas a sua própria voz, 
inconscientemente, denuncia, nas inflexões, o contágio da voz do outro; às vezes, na 
reprodução das afirmações que lhe atribui, surge o acento da sua própria paixão 
(TACCA, 1983, p. 30, grifo e destaques do autor).  

Esse processo de imitação fica evidente na narrativa quando a narradora mergulha 

nos elementos que mais se aproximam do ficcional, expondo a tensão entre os gêneros 

textuais aqui trabalhados. Avaliamos com mais profundidade esse recurso em outro momento 

do trabalho, porém vale a pena introduzir a figura da cartomante, porque é, principalmente, 

pela voz dela que a narradora em primeira pessoa se coloca de maneira expressiva e indireta 

na narrativa. A esse respeito, podemos recorrer a uma fala dessa senhora em relação à morte 

de María Luisa: “Coitadinha. Foi arrancada como um junquinho. Era tão pequena ainda, 

estava tão pouco agarrada à vida. Como os juncos que crescem à beira das lagoas, diz” 

(ALMADA, 2018, p. 71). Essa polifonia se justifica, nesse caso, pela falta de aspas e marcas 

de diálogo, além da comparação com elementos da natureza, recorrentes na obra. A opinião 

está evidente no excerto, porém não conseguimos definir os limites das vozes que a emite. No 

texto em estudo podem ser detectadas três figuras: a autora implícita (entidade ficcional: uma 
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vez que se trata de um texto literário e a autora real não pode estar no interior da obra), a 

narradora (entidade ficcional) e a personagem (entidade ficcional). As ideias e as vozes dessas 

três pessoas se confundem a ponto de não podermos delimitar cada uma delas. A construção 

dessa espécie de confluência é uma das técnicas de criação literária que, entre outros 

objetivos, busca reforçar a mensagem que o texto quer passar.  

A seleção das informações coletadas também pode ser avaliada como uma ocorrência 

dessa polifonia. Não é possível que acreditemos que a narradora compartilhe todas as 

informações recebidas em um diálogo, ainda mais quando estamos tratando de uma 

comunicação baseada em elementos ligados à fé. Para exemplificar o que agora discutimos, 

recorremos a uma suposta fala da consultante na qual indica que 

María Luisa não foi forçada, ela foi porque quis àquele passeio, ou seja lá o que 
fosse. Talvez convidada por aquele rapaz com quem o irmão viu, talvez já 
estivessem namorando ou ela estivesse apaixonada por ele, ou foram as amigas que 
a convenceram. Mas não foi um sequestro. Ela foi porque quis. Depois, por alguma 
razão, tudo desandou. Ela não está com raiva.  Acho que ainda não entendeu o que 
aconteceu. Ainda era uma menininha. Para ela, tudo era novidade: o novo emprego, 
as novas amigas, aquele rapaz... (ALMADA, 2018, p. 72). 

É possível que a garota em questão realmente não tenha sido forçada, que talvez já 

tivesse um relacionamento afetivo e que as pessoas ao redor tenham contribuído para o final 

trágico que já conhecemos. No entanto, estamos trabalhando com possibilidades quando 

acreditamos nessas palavras, também não podemos crer que as informações compartilhadas 

nesse tipo de contato sejam baseadas em fatos puros. O caso de María Luisa não é o único, 

algo parecido também acontece em relação à outra menina, visto que chega a nós a ideia de 

que “Andrea queria outra coisa, disse a Senhora. Não é verdade que sonhasse em se casar, ter 

filhos e virar professora. Se não a assassinassem, Andrea teria sumido dali. Ela queria ir 

embora. Não via futuro naquilo que a rodeava” (ALMADA, 2018, p. 74). Estamos, 

novamente, caminhando pelo campo da teorização baseada na extrema subjetividade, 

entretanto a arquitetura do texto autoriza-nos a levantar tais considerações. 

Todo esse conjunto de informações nos atinge de maneira indireta, feita com o 

intermédio de uma narradora que se confunde com a escritora. Enfatizamos que a escritora 

encontra-se implícita no texto, por isso há uma confluência de ideias com uma narradora. As 

palavras e expressões que supostamente saem da boca da cartomante, que podem ser lidas 

como a perfeita transcrição dessas falas, não passam de sentidos contagiados pelas sensações 

dessa voz que habita o interior e o exterior da narrativa. Acreditamos que a paixão das 

mulheres tradutoras desse mundo violento e trágico quer também mostrar a força das garotas 
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que tentavam, de alguma forma, romper com as estruturas de um período histórico marcado 

pelas violências, objetivas e subjetivas, que agridem todo um coletivo. 

Mesmo com a sutileza dos registros, essa é uma técnica que traz ao romance uma 

imparcialidade ilusória, marca também do jornalístico no nosso material de trabalho. A 

narradora não pode ser confundida com a autora, mas também não é uma figura imaginada, 

pois sua voz pode ser ouvida no romance, seja de forma direta ou somente nas escolhas 

estilística utilizadas em sua produção. Precisamos aceitar o paradoxo: a autora traduz um 

mundo em seu romance, porém não pode controlar o horizonte de expectativa do seu público, 

uma vez que este também realiza uma série de traduções do material que chega às suas mãos. 

Fica evidente, então, que as vozes que participam da produção do discurso literário não fazem 

o romance, porque ele ganha vida própria ao ser interpretado, ele se faz sozinho. 

A significação de uma obra não está fechada e nem é equivalente ao desejo do autor 

e/ou vozes internas no romance, seus sentidos não se esgotam nunca, porque, além de ter vida 

própria, essas produções artísticas ganham significados diferentes de acordo com o contexto 

de recepção. Por outras palavras, a significação de qualquer produção discursiva não pode 

estar centrada nas intenções de um autor, nem do seu leitor imaginado, porque ele atende às 

necessidades dos leitores que são frutos de um processo de acumulação de conhecimento 

pessoal e coletivo, por isso “é impossível resgatar integralmente as intenções e o universo de 

um autor, exatamente porque essas intenções e esse universo serão sempre, inevitavelmente, 

nossa visão daquilo que possam ter sido” (ARROJO, 2003, p. 40). 

Discutimos anteriormente a utilidade de cada texto para uma determinada situação. 

Assim, baseados em Vermeer (1986), entendemos que a tradução precisa ser coerente com o 

contexto de chegada e também consigo mesma. Em outros termos, afirmamos que todas as 

traduções precisam ter as ideias “bem e claramente expostas, deve estar bem estruturada e 

formulada segundo os costumes e hábitos da cultura de chegada, para que possa ser bem e 

claramente entendida e interpretada sem ambiguidade” (VERMEER, 1986, p. 17). A regra 

suprema deve estar no objetivo do texto, porque em cima disso a tradução ganha seus 

contornos, seguindo as estratégias do tradutor para atingir os estabelecidos. 

Outra regra importante dessas produções é que a tradução precisa ressignificar uma 

verdade que jamais será literal, mas que precisa convencer os seus interlocutores. É necessário 

buscar nas bases da teoria para desestabilizar a ideia de que um referente pode ser traduzido 

“literalmente, imitando as formas e estruturas do texto de partida” ou “medindo as distâncias 

dum texto do que é habitual na cultura a que pertence e ‘transpondo’ tais distâncias” 

(VERMEER, 1986, p. 7). Sabendo que o mundo não pode ser totalmente traduzido pelas 
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palavras, acreditamos que o sujeito que traduz precisa realizar um exercício anterior para 

definir seus objetivos, conhecer as especificidades do suporte no qual trabalha e entender que 

a liberdade necessária para compartilhar a sua mensagem vem da literatura. 

É necessário enfatizar que 

Em nenhum caso, repetimos, será possível uma tradução sem objetivos bem 
definidos e é este que, em todos os casos, determina a estratégia a adotar para que tal 
objetivo seja obtido da melhor maneira possível nas circunstâncias de chegada. Não 
é o texto de partida o fator determinante, não o é a fidelidade a este, mas a 
“fidelidade ao objetivo, à intenção, ao destino que se dá ao texto de chegada” 
(VERMEER, 1986, p. 8, destaque do autor). 

Todas as estratégias tradutórias são adotadas para manipular uma mensagem levada 

para o público, por isso, acima da produção, entendemos que o objetivo final do tradutor é 

estabelecer uma comunicação com o interlocutor. No entanto, precisamos considerar que há 

um ser humano por trás dessas traduções e, dessa maneira, há uma série de valores sociais e 

normativos que atravessam as suas produções discursivas. Da mesma forma, existe um leitor 

que insere sua identidade no contato com essas traduções, criando um novo texto a partir da 

sua leitura e se colocando como um coautor nesse processo tradutório, uma vez que realiza 

uma série de traduções para chegar aos significados construídos pelo contato. 

Compreendendo que nos dois extremos dessa estrutura comunicacional figuram 

indivíduos singulares, precisamos enfatizar as condições necessárias para compreender a 

comunicação estabelecida entre eles, para isso consideramos que a citação que se segue 

consegue esclarecer de forma bastante satisfatória a questão:  

Vejamos as condições: nenhuma comunicação começa num ponto zero. Há sempre 
toda uma série de circunstâncias, de razões e motivos que levam uma pessoa a 
procurar o contacto com outra. Há sempre o “contínuo dos mundos possíveis” para 
cada um, há os fatores de determinada situação que fazem uma pessoa atuar da 
maneira como atua, e há sempre a pessoa que codetermina e modifica a situação pela 
própria ação. Numa palavra, há sempre a individualidade das pessoas e das situações 
em que aquelas existem. Estes fatores na sua totalidade codeterminam também a 
maneira como uma pessoa concebe uma ideia e como a exprime (isto é, “produz um 
texto”) e como a recebe e interpreta. E como estas circunstâncias são diferentes em 
cada caso – ninguém entra no mesmo rio duas vezes, como dizia o filósofo grego –, 
cada um recebe um texto à sua maneira e diferentemente em cada caso: cada ato de 
recepção dum texto é individual, ou, dito por outras palavras: há tantas versões dum 
texto, ou mesmo tantos “textos” diferentes, como há leituras e interpretações 
(VERMEER, 1986, p. 12, destaques do autor). 

Cada pessoa atua no mundo de acordo com seus valores, a posição que ocupa na 

sociedade e a forma como traduz as sensações, percepções e sentimentos. Essa avaliação 

precisa ser encarada como algo pessoal e também como parte de uma comunidade 

interpretativa. Portanto, não existe uma versão da realidade que alicerça uma tradução, mas 
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diversas versões de uma mesma realidade, diversas realidades que atravessam a formatação 

das imagens pela mente humana que são compartilhadas na literatura. O que pudemos 

perceber pela análise é que uma mensagem jamais terá caráter universal, porém as pessoas, 

em geral, buscam estabelecer pactos para que ela possa ser compartilhada em diferentes 

comunidades. 

De modo geral, percebemos que Selva Almada procura estratégias para se aproximar 

dessas diferentes comunidades, porque entende que a mensagem precisa atingir um público 

amplo de forma efetiva. A coleta de fatos históricos acontece para que eles possam dar o 

toque realístico que é necessário para conquistar uma aliança com diferentes públicos, para 

isso se “coloca o desafio de reinventar as formas históricas do realismo literário numa 

literatura que lida com os problemas do país e que expõe as questões mais vulneráveis do 

crime, da violência, da corrupção e da miséria” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 14).  

Uma estratégia para a construção da verossimilhança é a narração de um 

acontecimento conhecido por um público que já o presenciou de alguma forma. Essa busca 

pela reconstrução do passado faz com que o leitor seja estimulado para conhecer o final da 

história, queira descobrir o desfecho, até porque a narrativa é toda construída com base em 

uma investigação, fazendo com que o sujeito fique entrelaçado nas tramas do discurso. O 

tema histórico e político também liga o leitor à verdade referencial, dando uma ideia de 

importância para o assunto abordado. Tudo faz com que a personagem narradora não esteja 

sozinha na sua busca por resultados, encontrando no leitor um aliado nessa viagem. 

Também é importante indicar que o enredo desse tipo de narrativa é bastante 

previsível, característica que podemos considerar como uma marca importante da obra 

estudada. Quase nada do que acontece no decorrer da história é inesperado, pois já sabemos, 

logo nas primeiras páginas, todos os casos e os desfechos, constando ainda com uma posição 

ideológica bastante firme da personagem que se aproxima do que conta e sente o medo da 

injustiça na pele. O que parece acontecer é que a realidade vai se tornando mais dura no 

momento que percebemos que o problema está imbricado na estrutura da sociedade e que 

todos nós fazemos parte disso, proporcionando uma forçada aproximação com o as histórias 

utilizadas como exemplos. 

Ademais, percebemos que o discurso realista da escritora possui uma estrutura quase 

dedutível, porque, como já dissemos, busca uma aproximação com o leitor. Sobra para as 

vozes internas no romance o trabalho de restabelecer a ordem das informações e encontrar 

uma maneira de desenvolver a narrativa de maneira a compartilhar mensagem, que, em último 

caso, pode chegar aos leitores apenas como uma denúncia das diversas formas de violência 
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sofridas pelas mulheres. A mensagem, porém, passa por diversos tipos de manipulação até 

atingir o público, interferências que vão daquelas realizadas pelos sujeitos que possuem o 

nome na capa de uma obra. Essa compreensão nos leva a refletir sobre as pessoas que 

participam, indiretamente, da concepção da obra que chega até o público, tema que 

desenvolvemos no tópico a seguir. 

 

 

4 MATERIALIDADE DO LIVRO E TRADUÇÃO: AS CAPAS COMO ELEMENTOS 
IMPORTANTES DE SIGNIFICAÇÃO 

 

Para chegar ao produto final, o tradutor precisa transformar em palavras as suas 

sensações, os seus sentimentos e as suas percepções. Aliado a isso, também pensamos na 

tradução dos aspectos estilísticos do romance, porque é o complemento necessário para 

reformar uma mensagem. As informações contidas no texto literário passam por diversos 

níveis de manipulação para chegar a um leitor (sempre imaginado) que vai traduzi-las de 

acordo com os seus valores pessoais construídos em comunidade. Porém, pensando na 

materialidade em si, é necessário considerar outro nível humano de tradução, realizado pelos 

diversos profissionais da editoração e valorizar os aspectos iconográficos para construir 

significado desde o primeiro contato com uma publicação. 

Nesse contexto, precisamos considerar aquilo que Genette (2009) define como 

paratexto, pois essa discussão sustenta a nossa decisão de analisar os elementos marginais da 

obra literária específica, entendendo os significados propostos pelo estudioso como aquilo que 

faz com que um texto se torne um livro. Enquadra-se nessa definição todas as marcas próprias 

de uma obra, determinadas pelo autor ou pelos editores, tanto aquelas que figuram no espaço 

físico, como o título, o índice, o prefácio, a dedicatória e o posfácio, classificados como 

peritextos; quanto as que estão colocadas fora da obra, as resenhas, os comentários, as 

entrevistas, as notícias que explicam, criticam ou explicam a referência, chamados de 

epitextos. 

No entanto, antes de adentrar ao cerne da proposição pretendida neste tópico, parece-

nos importante questionar a figura do editor definido pela sua “natureza intelectual e 

comercial que visa buscar textos, encontrar autores, ligá-los ao editor, controlar o processo 

que vai da impressão da obra até a sua distribuição” (CHARTIER, 1998, p. 51). Somos 

levados a considerar esses profissionais como os encarregados por selecionar, organizar, 

revisar, normatizar, distribuir e vender as obras por eles manuseadas. Essa mesma postura é 
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adotada por Bragança (2005) que, baseando-se em acepções dicionarizadas e na origem latina 

do termo, compreende o editor como o responsável pelo manuscrito e pela sua difusão, 

destacando, mais uma vez, não apenas o trabalho com o texto, mas também a função de torná-

lo conhecido do público.  

Essas primeiras definições destacam que a atividade de natureza comercial 

desenvolvida pelos editores nem sempre tem relação direta com a atividade de livreiro. 

Chartier (1998) faz diversas considerações sobre a definição de editor, indicando, por 

exemplo, que esse profissional pode possuir uma gráfica ou uma livraria, porém isso não é 

uma obrigatoriedade e, mesmo que ocorra convergência de atividades em uma mesma pessoa, 

essa função puramente comercial não é capaz de defini-lo. No entanto, recorrendo à história 

do seu país, cita exemplos desse tipo específico de editor: 

Encontramos encarnações muito belas desse editor do século XIX, em Hachette, 
Larousse, Hetzel. Grandes aventureiros, eles imprimem uma marca muito pessoal à 
sua empresa. Seu sucesso depende de sua inventividade pessoal, às vezes do apoio 
do Estado, como no caso de Hachette com o livro escolar, e, outras vezes, da 
invenção de novos mercados (novos “nichos”, diríamos hoje), como no caso de 
Larousse. Do fim do século XIX até hoje, as casas de edição foram frequentemente 
marcadas por personalidades desse tipo (CHARTIER, 1998, p. 51, destaque do 
autor). 

Esse excerto é importante porque estabelece a ampla atividade dos profissionais de 

editoração que, além de administrar uma empresa (quando for o caso), também ‘imprimem 

uma marca muito pessoal’ a ela, muitas vezes com o ‘apoio do Estado’ e direcionando suas 

preocupações a ‘invenção de novos mercados’. Esses destaques, retirados das palavras 

transcritas anteriormente, evidenciam a participação efetiva desses sujeitos na produção e 

comercialização de livros, atuação essa que se modificou com o passar do tempo, como 

aponta o excerto abaixo: 

As próprias transformações do capitalismo editorial, contudo, originaram 
reagrupamentos, criaram empresas multimídia, de capital infinitamente mais variado 
e muito menos pessoal, e provocaram um certo enfraquecimento desse vínculo que 
unia a figura do editor e a atividade da edição. Não importa: até esta recente 
recomposição, tudo gira em torno deste empreendedor singular que se vê também 
como um intelectual e cuja atividade se faz em igualdade com a dos autores; daí, 
aliás, suas relações frequentemente difíceis e tensas (CHARTIER, 1998, p. 52). 

Segundo esse estudioso, a atividade exercida pelo editor é feita em regime de 

igualdade com os autores, afirmação que nos redireciona para a ideia inicial, aqui defendida, 

de que todos os profissionais que participam do processo de produção e edição inserem seus 

valores e desejos na obra. Fica estabelecido, assim, que entendemos a atividade desses 

profissionais na sua forma ampla, como todas as pessoas que efetivamente fazem parte do 
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imenso esquema que leva o referente inicial observado por um escritor até o público leitor, 

afastando-nos da ideia de editor como corretor, uma consideração importante, porque Selva 

Almada afirma, em entrevista vinculada por Víctor Núñez Jaime, em artigo publicado no El 

País (2015), que cuida com afinco dessa parte da produção. Dessa forma, para entender a 

nossa posição é necessário primeiro romper a resistência e identificar as composições 

literárias também como mercadorias, aceitando que, na grande maioria das vezes, essas 

produções dependem de patrocínio, inclusive político, como observamos anteriormente, 

baseando-se no lucro advindo da sua comercialização. 

Como exemplo dessa resistência que está alicerçada na hierarquização das 

manifestações artísticas, Bourdieu (1996) apresenta dois modos antagônicos de produção e 

circulação que derivam de lógicas inversas, descrevendo-os da seguinte forma: 

Em um polo, a economia anti-“econômica” da arte pura que, baseada no 
reconhecimento indispensável dos valores de desinteresse e na denegação da 
“economia” (do “comercial”) e do lucro “econômico” (a curto prazo), privilegia a 
produção e suas exigências específicas, oriundas de uma história autônoma; essa 
produção que não pode reconhecer outra demanda que não a que ela própria pode 
produzir, mas apenas a longo prazo, está orientada para a acumulação de capital 
simbólico, como capital “econômico” renegado, reconhecido, portanto legítimo, 
verdadeiro crédito, capaz de assegurar, sob certas condições e a longo prazo, lucros 
“econômicos”. No outro polo, a lógica “econômica” das indústrias literárias e 
artísticas que, fazendo do comércio dos bens culturais um comércio como os outros, 
conferem prioridade à difusão, ao sucesso imediato e temporário, medido, por 
exemplo, pela tiragem, e contentam-se em ajustar-se à demanda preexistente da 
clientela (contudo, a vinculação desses empreendimentos ao campo assinala-se pelo 
fato de que apenas podem acumular os lucros econômicos de um empreendimento 
econômico ordinário e os lucros simbólicos assegurados aos empreendimentos 
intelectuais recusando as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de 
declarar completamente seus fins interessados) (BOURDIEU, 1996, p. 163, 
destaques do autor). 

A hierarquização entre as produções escancara as preferências e ideologias do 

estudioso, visto que ele avalia as produções de rápido consumo como de menor valor, 

enquanto um produto utilitário, cuja serventia se encontra exclusivamente na obtenção de 

lucro econômico utilizado para financiar as artes por ele denominadas como ‘puras’. Ele 

indica que os produtos que se aproximam do setor comercial são desenvolvidos de acordo 

com formas estabelecidas e seguem as necessidades de uma demanda preexistente, por isso se 

constituiria como um material destinado apenas a assegurar a acelerada obtenção de lucro pela 

rápida circulação de um produto que, teoricamente, é obsoleto. 

Por conseguinte, Adorno (1986) assume uma posição complementar ao abandonar o 

uso da expressão ‘cultura de massas’, por considerar que ela advoga a favor dos defensores 

das produções mercadológicas ao dar a entender que essas produções culturais surgem 

espontaneamente das próprias massas, uma maneira contemporânea de registrar e validar a 

https://elpais.com/autor/victor_nunez_jaime/a/
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arte popular; para substituí-la por ‘indústria cultural’ que se distingue por entender que as 

manifestações populares são coletadas, redefinidas e desvalorizadas para que sejam adaptadas 

ao consumo massificado, desenvolvendo, assim, uma estrutura utilizada com finalidade 

específica. Entendemos, por essa postura, que as produções se ajustam a um contexto popular 

distorcido com intuito mercadológico. 

Se por um lado encontramos produções destinadas ao consumo, no outro extremo 

estão as produções consideradas como um investimento, já que são empreendimentos 

baseados nos riscos e nas leis específicas da arte, uma vez que, “não tendo mercado no 

presente, essa produção inteiramente voltada para o futuro tende a constituir estoques de 

produtos sempre ameaçados de recair no estado de objetos materiais” (BOURDIEU, 1996, p. 

163). Essas produções são comumente vinculadas ao “Comércio das coisas das quais não há 

comércio, o comércio de arte ‘pura’ pertence à classe das práticas em que sobrevive a lógica 

da economia pré-capitalista” (BOURDIEU, 1996, p. 170, destaque do autor). No entanto, 

vivemos em uma sociedade capitalista por excelência e nada daquilo que por ela é produzido 

pode ser colocado totalmente fora desse sistema econômico, inclusive as formas artísticas 

mais valorizadas pela elite intelectual que, indubitavelmente, privilegiam o lucro, seja ele 

rápido ou a longo prazo. 

Esse esquema ressalta o caráter prático de uma obra de rápida absorção pelo público, 

uma vez que após o pagamento dos seus “gastos de fabricação, os direitos autorais e as 

despesas de difusão, restam cerca de 20% do preço de venda ao editor, que deve amortizar os 

não vendidos, financiar seu estoque. Pagar seus gastos gerais e seus impostos” (BOURDIEU, 

1996, p. 164). Essa avaliação comercial das produções que são lucrativas no ato da publicação 

evidencia a desvalorização artística e a marginalização de uma série de escritores, geralmente 

jovens ou contra-hegemônicos, que são encarados como ‘coisas’ necessárias para produzir 

capital e, consequentemente, colocar em prática um projeto que trará à empresa o 

reconhecimento intelectual pela simpatia de uma comunidade acadêmica restrita. 

As produções de difícil consumo são apreciadas como um possível investimento 

futuro por não terem boa aceitação do público em seu contexto de publicação, enquanto as 

produções com sucesso imediato são consideradas muito acessíveis, passageiras e sem valor. 

Mesmo que uma obra inserida nesse segundo grupo tenha sua carreira prolongada além do 

primeiro ano, ganhe novas edições com custos reduzidos e assegure recebimentos regulares, 

ela ainda será avaliada pelo seu potencial meramente lucrativo que permite “financiar 

investimentos mais ou menos arriscados, de forma a garantir por sua vez, a prazo, o aumento 
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do ‘acervo’” (BOURDIEU, 1996, p. 164, destaque do autor). Tudo isso estabelece não apenas 

uma hierarquização de valor das obras artísticas, mas também a do seu público, porque, 

Enquanto a recepção dos produtos ditos “comerciais” é mais ou menos independente 
do nível de instrução dos receptores, as obras de arte “puras” são acessíveis apenas 
aos consumidores dotados da disposição e da competência que são a condição 
necessária de sua apreciação (BOURDIEU, 1996, p. 169, destaque do autor).  

Há aqui uma questão discutível, pois não conseguimos estabelecer uma ligação direta 

entre o comprador do produto e o receptor da mensagem. A primeira compra tem muita 

relação com a forma como o produto é vendido, produto esse que pode nunca ser lido ou, se 

lido, não recebido como se espera. A segunda recepção está ligada a um público específico, 

dotado de experiências literárias que o faz manter diálogos mais aprofundados com os temas 

tratados na obra. Ao mesmo tempo em que a indústria cultural estabelece estruturas para 

especular a consciência e a inconsciência de milhões de pessoas, percebemos a existência de 

diferentes formas de apreciação artística, pois, independentemente da classificação e do tipo 

de consumo, as obras literárias produzem efeitos naqueles que a recebem, geram sensações, 

promovem sentimentos. 

Concordamos com a posição de que “o consumidor não é rei, como a indústria 

cultural gostaria de fazer crer, ele não é o sujeito dessa indústria, mas seu objeto” (ADORNO, 

1986, p. 93), afinal essa é a máxima de um sistema econômico centrado na obtenção e na 

acumulação de capital. No entanto, as estratégias capitalistas da indústria esbarram no caráter 

humano do consumidor que, apesar de ser considerado um acessório ordinário da maquinaria, 

tem o potencial de reverter essa situação de subalternidade por meio da utilização de um bem 

de consumo como um modo de reflexão, resgate da sua subjetividade e reconstrução da sua 

identidade. Romper com essas imposições é também romper com os limites impostos pela 

indústria cultural e pelo capitalismo, por consequência. 

Uma ressalva é importante neste momento, porque alguns teóricos que utilizamos 

promovem uma separação entre uma arte considerada superior e outra considerada inferior, 

algo que não nos compete corroborar. Não temos a pretensão de definir o que pode ou não ser 

compartilhado, muito menos o que cada comunidade é capaz de compreender. Nessa mesma 

linha de raciocínio, não pretendemos nos alongar nos temas anteriores por considerá-los 

bastante discutidos e por entender que as obras, com maior circulação no seu momento de 

publicação, possuem ligação com o momento histórico ao oferecer ao público o que ele 

precisa em um período específico e nem por isso são passageiras. As duas são 

complementares: graças às produções de rápido consumo é possível investir nas obras com 
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menor circulação no momento de produção, consideradas, muitas vezes, por críticos 

conservadores, de maior qualidade artística. 

Perceber que as produções artísticas precisam passar por uma forte domesticação 

para se enquadrarem às formas de consumo e ao mercado nos fazem entender que os editores 

não são simples mediadores, eles são essenciais em todo o processo de constituição do 

material, porque manejam um produto de inicial valor simbólico em algo destinado à 

obtenção de lucro. Ademais, é importante acrescentar que “o editor, em muitas situações, 

confunde-se com o autor, atuando mesmo como tal, na edição de livros” (BRAGANÇA, 

2005, p. 222) encarados como produtos “da ação combinada do autor e do editor. Às vezes 

gestados mais pelo autor, outras vezes criados pelo editor” (BRAGANÇA, 2005, p. 222). O 

estudioso se refere às obras editadas coletivamente, como os dicionários, enciclopédias, 

coletâneas, mas nada nos impede de levar essa questão para um contexto mais amplo, porque, 

Mesmo em situações nas quais o editor não tem qualquer pretensão de coautoria, são 
inúmeros os exemplos da sua velada intervenção, junto ao autor, no texto, inclusive 
em livros que se tornaram famosos. E todos os que já publicaram livros podem dar 
testemunhos da participação do editor em suas obras, em algumas desde a 
concepção. Incisões, revisão, copidesque e até aposição de título são intervenções, 
em geral esquecidas, mas que contribuem, na maioria das vezes, para tornar melhor 
o trabalho do autor, que, algumas vezes, as aceita de boa vontade, em outras, muito 
relutantemente. Ou as recusa e execra, com ou sem razão. Mas indispensável, 
notória e reconhecida é a parceria que faz do texto um livro, na qual, além de 
parteiro, o editor dá forma, corpo e roupa à obra que fez nascer – e finalmente 
chegará às livrarias. E que, só por isso, já faz dele também, de alguma forma, seu 
autor (BRAGANÇA, 2005, p. 222). 

Essa perspectiva revela a função desses profissionais em todas as etapas que 

transformam a realidade referencial em livro físico ou digital, avaliando o público ao qual se 

destina, traçando um plano de ação para o projeto e colocando em prática a sua produção. 

Percebemos que a participação do editor perpassa a concepção, elaboração e finalização da 

obra, posição que excede a sua tradicional definição como ponto de ligação entre o escritor e 

o leitor. Por esse motivo, estabelecemos um paralelo desse profissional com o conceito de 

tradutor utilizado nesta tese. 

Muitas vezes não consideramos o trabalho realizado por sujeitos que não possuem os 

nomes na capa de um livro, porém avaliamos o editor como uma espécie de autor (ou coautor) 

dessa produção, até porque a ele são impostas “responsabilidades únicas, profissionais, 

sociais, econômicas, financeiras, administrativas e mesmo (juntamente com os autores) 

judiciais” (BRAGANÇA, 2005, p. 224). Nesse contexto, a publicação de uma obra literária 

passa por diversos processos que são marcados pela interferência humana e mercadológica, 

por isso a realidade recebida pelos leitores não é apenas construída pelos extremos da 
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comunicação, mas atravessada por diversos fatores e níveis institucionais e socioculturais de 

diferentes pessoas inseridas no ato de produção. Então,  

Se os efeitos de uma tradução revelam-se conservadores ou transgressores vai 
depender fundamentalmente das estratégias discursivas desenvolvidas pelo tradutor, 
mas também dos vários fatores envolvidos na sua recepção, inclusive o layout da 
página e a arte da capa do livro impresso, a cópia para divulgação, a opinião dos 
resenhistas, o uso que é feito da tradução nas instituições socioculturais, o modo 
como é lida e ensinada (VENUTI, 2019, p. 139, grifo do autor). 

A literatura tem o poder de traduzir realidades e reformar identidades, revelando as 

instabilidades socioculturais. Os editores têm função essencial nesse processo, porque 

participam efetivamente de toda a produção, além da comercialização. Então, por mais que 

não queiramos enxergar ou acreditar, as produções literárias comercializadas precisam se 

adequar às necessidades do mercado em uma sociedade capitalista por excelência e, para isso, 

são esculpidas de forma a dar a feição necessária para atrair o público consumidor.  

Não podemos ser totalmente ingênuos e acreditar que esses profissionais atuam 

apenas como elo entre o tradutor e a materialização da obra, como também não são simples 

conectores entre esses materiais e o público, pois dessa forma apagaríamos totalmente o 

caráter humano desse trabalho. As produções literárias são manipuladas por um número 

diverso de pessoas, relações que revelam objetivos que não se restringem apenas ao 

compartilhamento de uma mensagem ou ao lucro financeiro. Direta ou indiretamente, esse 

exercício passa também pela promoção da leitura, pelo desenvolvimento de um movimento 

literário, pela divulgação de um sujeito autoral, pelas intenções políticas, entre outros aspectos 

da subjetividade humana que não serão aprofundadas neste trabalho. 

Retomando as estratégias tradutórias que colaboram para criar o efeito esperado da 

produção, citamos, como exemplo, a organização das páginas e a arte presente na capa do 

livro. Escolhemos trabalhar especificamente com o segundo elemento porque ele possibilita 

pensar no primeiro exercício de tradução realizado pelo leitor em contato com a obra em um 

ambiente comercial, físico ou digital. As informações obtidas, além de poder causar o 

interesse pela leitura, também colabora para o início da construção de significado total da 

produção. Precisamos abrir parênteses para enfatizar que poderíamos trabalhar com diversos 

paratextos, inclusive expandir a análise que realizamos para a contracapa, as faces internas da 

capa, as orelhas, a folha de rosto, o prefácio, o posfácio, o sumário. Também poderíamos 

seguir pelo caminho oposto e nos dedicar somente a avaliar o título da obra, a forma como ele 

está inscrito no todo da capa, as cores utilizadas. Entretanto, realizamos um recorte específico 
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como forma de exemplificação, sem diminuir, com isso, a importância dos outros elementos 

citados e de tantos outros existentes. 

Essa primeira aproximação do receptor com a história ocorre porque “somos 

perpetuamente superexpostos às imagens, interagindo com elas” (ALLOA, 2015, p. 7). A 

percepção das capas segue um processo semelhante ao realizado pelo tradutor ao transformar 

a realidade exterior em palavras, porque se constrói pelas sensações e sentimentos advindos 

do contato com o referente contextualizado. Olhar para uma obra em exposição nas prateleiras 

físicas ou virtuais faz com que o sujeito produza uma série de traduções em sua mente, 

buscando referências, muitas vezes afetivas, que promovem a sua aproximação com o objeto. 

Essa é uma das muitas estratégias mercadológicas utilizadas para trazer à superfície imagens 

armazenadas na memória por meio da imaginação, promovendo uma possível identificação e 

o esperado consumo. Entendemos que 

A imaginação seria, assim, a capacidade de trazer ao nível da consciência imagens 
arquivadas na memória. Não há imagens que, portanto, não provenham 
necessariamente de sensações originais diretamente excitadas por um objeto externo 
e de percepções desse objeto (SOUZA, 2004, p. 85). 

Os estímulos causados pelo contato com a produção artística autônoma presente na 

capa se vinculam aos conhecimentos carregados pelo sujeito, dando origem a uma primeira 

construção simbólica da realidade traduzida no interior da obra. É verdade que esse sentido 

produzido pela associação entre referência exterior e imaginação pode não traduzir as 

informações presentes no interior na obra, porém não deixa de ser um primeiro contato com o 

seu conteúdo, se não pela proximidade temática, pelo estranhamento causado por essa 

assimetria da capa com o enredo, da mesma forma que essa imagem exterior pode não 

traduzir a mensagem interpretável no interior da produção. 

O que nos parece importante enfatizar é que a visão precede qualquer outra atitude, 

inclusive a compra. Assim, podemos começar a pensar nas materialidades dispostas abaixo 

para justificar nossa posição crítica: 
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Figura 1 – Três traduções visuais de uma mesma narrativa 

 

 

Nossa análise se fundamenta na primeira versão publicada em língua espanhola 

(2014) e nas duas em língua portuguesa, lançadas no Brasil (2018) e em Portugal (2017), 

respectivamente. Antes de partir para uma avaliação mais abrangente dessas capas, parece-nos 

importante indicar que essa percepção geral passa pelo contato com a disposição das palavras 

no material. Além do nome da escritora, ainda reparamos que os títulos foram traduzidos 

literalmente (como fomos condicionados a dizer), porém sofreram influência direta dos 

aspectos culturais dos leitores, por isso o termo ‘garotas’, no Brasil, se torna ‘raparigas’, em 

Portugal, atendendo, assim, às convenções sociais e linguísticas locais. 

Essas características e funções das capas mudaram com o tempo e ainda hoje não 

podemos dizer que são generalizadas. No entanto, em uma época na qual predominam textos 

multimodais, as capas parecem se configurar como elementos importantes para a circulação 

das obras e para o seu amplo consumo. Até mesmo o formato e os materiais utilizados nas 

capas como as conhecemos são recentes, uma vez que, “na era clássica, os livros 

apresentavam-se em encadernação de couro muda, salvo a indicação resumida do título e, às 

vezes, do nome do autor, que figurava na lombada” (GENETTE, 2009, p. 27). Nesse 

contexto, escolhemos trabalhar aqui com paratextos textuais, mas também com as suas 

manifestações icônicas, pois assim são formatadas as capas aqui estudadas. Um misto de 

linguagens e significados. 

O título funciona perfeitamente como um chamariz comercial, uma vez que a 

narração de mortes chama bastante a atenção do público à primeira vista, até mesmo se 

pensarmos no contexto jornalístico que utiliza manchetes sensacionalistas para promover o 
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consumo. Assim, o título é o elemento paratextual mais visível e significativo presente na 

capa. Não podemos afirmar que as escolhas tradutórias relativas aos títulos foram movidas 

por interesses econômicos, porém sabemos que “não percebemos um referente enquanto não 

lhe atribuímos um nome, e esse nome é convencionalmente dado, legitimado e estabilizado 

pelo grupo social” (SOUZA, 2004, p. 95). Obviamente essa citação se relaciona a um 

contexto muito mais amplo, porém, ao deslocá-la para o assunto agora discutido, entendemos 

que o contato com o livro em uma estante passa pela avaliação do seu título e isso faz com 

que ele deixe de ser plural para se singularizar. Em outras palavras, não é apenas uma obra 

literária, mas uma obra específica que é marcada e definida por um nome. 

As duas primeiras produções disponibilizadas acima apresentam ideias aproximáveis. 

Uma rápida passagem pelos corredores de uma livraria faria o receptor observar os aspectos 

naturais apresentados da primeira capa, reconhecendo a vegetação rasteira e o curso natural de 

água, que parece seguir um fluxo calmo. O olhar da câmera se encontra em uma margem 

desse rio, enquanto o referente observado está do outro lado, referente esse que em um 

primeiro momento parece não chamar a atenção, mas, em confluência com o título, 

interpretamos que ele não está disponível aos olhos, afinal as garotas não estão mais vivas, 

não podem mais ser observadas ou consultadas. 

Esse mesmo elemento marginal pode ser apreendido no contato com a segunda 

produção, uma vez que a linha vertical que divide a capa pela metade também separa o título 

da marcação de autoria. Estamos falando aqui de uma pessoa que observa um referente 

estando fora da realidade traduzida na narrativa, uma pessoa que constrói seu discurso a partir 

do contato privilegiado com elementos históricos (o físico está impossibilitado) que suportam 

a reconstrução dos casos de algumas garotas (marcação de plural no título) que morreram por 

motivos ainda desconhecidos. 

O cenário da primeira capa pode ainda remontar ao lugar onde supostamente um dos 

corpos foi encontrado. Logo nas primeiras páginas do romance descobrimos que os restos de 

Sarita Mundín foram encontrados “às margens do rio Ctalamonchita, na cidade de Villa 

Nueva, província de Córdoba” (ALMADA, 2018, p. 12). Com o passar das páginas entramos 

em contato com novas informações que possibilitam a reconstrução dessa informação inicial, 

porque, com um exame de mapeamento genético, ficamos sabendo que o corpo encontrado 

não se tratava da personagem do romance, mas de uma mulher que permanece desconhecida 

até a finalização do projeto. Um caso que se soma aos outros não solucionados. 

A rosa em destaque na segunda capa é bastante expressiva por ser uma das formas 

simbólicas mais utilizadas no ocidente. Muitas das acepções ditadas por Chevalier e 
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Gheerbrant (1986) podem ser enquadradas no contexto da obra. A iconografia cristã a utiliza 

como referência tanto ao sangue escorrido quanto às chagas do Crucificado, representando 

não apenas o seu sofrimento como também a sua redenção, ressurreição e imortalidade. A 

associação dessas informações com as mulheres mortas apresentadas no título faz com que a 

leitura possa ser direcionada no sentido de que o sangue que foi derramado por elas possibilita 

o renascimento por meio da narrativa literária, encarada como uma nova possibilidade de 

manifestação. Ademais, também as aproximam da imagem do divino que normalmente é 

vinculado ao masculino. Deus no romance é mulher e os seus corpos também foram imolados.  

A imagem na capa pode também ser associada à rosa mística que representa a 

Virgem Maria, símbolo supremo do feminino para a sociedade ocidental. A rosa vermelha 

simboliza a paixão ou o amor puro, questão que faz sentido se considerarmos as 

circunstâncias como todas as garotas morreram. Podemos ligar essas flores com as que são 

colocadas nos túmulos como homenagem aos mortos, associação bastante livre com o 

capítulo final do romance no qual a narradora visita o último refúgio de Andrea que possui 

“Uma cruz simples e uma foto onde ela aparece sorrindo, de cabelos soltos, loiro, com ondas 

e umas trancinhas coloridas. Em dois vasos, margaridas roxas, rosas cor de laranja e uns 

ramos de frésias brancas” (ALMADA, 2018, p. 119). Resta-nos salientar que a primeira capa 

indica uma passagem presente logo no início da narrativa, enquanto a segunda pode 

apresentar a aproximação com a morte e com as sepulturas, mostradas no fim da história, uma 

associação realizada com bastante liberdade, mas que pode simbolizar a própria vida.  

Também pensamos na rosácea gótica ou na rosa dos ventos que simboliza a roda, a 

circularidade. A forma que pode significar o devir, o mundo sempre móvel e suas vicissitudes. 

Essa questão é interessante ao pensarmos nas incertezas do futuro e da necessidade de 

conhecer a história, porque ninguém está totalmente protegido dos problemas em um mundo 

espiralado, em que a história se repete com outras nuances. É preciso enfatizar que as leituras 

aqui realizadas do símbolo requerem mais informações do que o simples contemplar da arte 

presente nas capas, porém percebemos que a significação da rosa vai além da sua beleza, 

forma e perfume. Como qualquer outro elemento da tradução, precisamos entender que a 

imagem não foi escolhida ao acaso, pois ela está repleta de significados. 

Retomando a ideia das flores utilizadas em contextos fúnebres, indicamos que, 

avaliando a imagem apresentada na capa brasileira e tentando significar o material que 

aparece sob um filtro turvo, podemos direcionar mais algum espaço para pensar nesses 

elementos que remetem à morte. A primeira questão que precisamos explicar é que a flor em 

destaque pode também se tratar de um crisântemo, uma observação bastante significava para 
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o contexto, visto que é uma das flores mais utilizadas em velórios, enterros e para adornar 

sepulturas no contexto brasileiro e hispânico, junto com as já citadas rosas e margaridas, além 

dos cravos e dos lírios. Em um segundo plano, indicamos que, diferente do que possamos 

pensar em um primeiro momento, pode ser que a representação não seja de um jardim, mas de 

uma coroa de flores utilizadas como homenagem aos mortos. As duas leituras, porém, 

aproximam a capa do contexto mortuário, tão evidenciado na narrativa. 

A discussão que levantamos pode parecer exagerada ou fora de contexto, porém 

evidencia que todos os tradutores levam em consideração as múltiplas possibilidades de 

recepção da mensagem, inclusive com a inclusão de símbolos na capa, exemplo significativo 

da emancipação verbal da arte visual. Consideramos em nossa análise também a narrativa 

encontrada no interior da obra, mas poderíamos ter nos afastado dela e mesmo assim 

encontraríamos significados interessantes somente nesses aspectos exteriores. É patente, nessa 

discussão, que precisamos “ter o cuidado de observar a capacidade dos interlocutores para 

‘desorganizar’ ou ‘moldar’ referências, de modo a se ajustarem à ocasião” (SOUZA, 2004, p. 

102, destaques da autora), capacidade de diálogo entre os interlocutores que concretizam a 

comunicação desejada com a produção literária. 

A exceção nesse caso é a tradução portuguesa da narrativa, uma vez que ela 

apresenta linguagem verbal em sua capa, informações essenciais para aqueles que possuem 

maior experiência literária: ‘Três adolescentes brutalmente assassinadas. Três mortes 

impunes. Ao estilo de Truman Capote’. O escritor que ficou conhecido por traduzir eventos 

jornalísticos para a literatura, em sua célebre obra A sangue frio (1966), funciona como um 

tipo de paratexto que estabelece uma comunicação com o público, evidenciando um objetivo, 

uma aproximação com o futuro leitor e com uma estrutura canonizada. Essas palavras não só 

trazem informações sobre a referência, mas também evidenciam o contexto para o qual ela foi 

pensada, já que, como vimos anteriormente, as obras não aparecem isoladas, pois se inserem 

na história literária e carregam os objetivos de uma série de pessoas que colaboram, em algum 

nível, com as traduções pelas quais a referência passa até atingir o público. Mais uma vez, 

destacamos o apagamento da influência de Rodolfo Walsh para a literatura de Almada, uma 

referência muito mais próxima da sua realidade, já que ambos compartilham da mesma 

nacionalidade. Apesar disso, destacamos que 

[...] ao se enunciar uma frase, está-se criando duas situações significantes: uma 
interpretada a partir do símbolo para a referência, dirigida, portanto, ao referente; a 
outra dirigida a partir dos sinais verbais para o estado de espírito em que aquelas 
aparecem, ou seja, para a situação, circunstâncias e condições em que a frase surgiu 
(SOUZA, 2004, p. 102). 
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A capa representa uma realidade regulada da obra literária, afinal ela é só mais um 

nível de tradução do mundo observado pela escritora, que também se associa ao que ela já viu 

anteriormente e com as traduções do referente realizada por outras pessoas. Estamos 

afirmando que essa produção artística visual está intrinsecamente ligada a uma produção 

artística escrita, configurando-se como um desdobramento de significações reguladas por 

sujeitos sociais que realizam os trabalhos com base nas suas sensações, experiências e valores 

advindos do contato. Portanto, antes de qualquer reflexão ordenada sobre as imagens 

específicas nas capas trabalhadas, devemos pensar que elas apresentam um jogo entre o 

querer saber, o querer mostrar e um mostrar sem querer mostrar.  

As três capas colocadas em posição de comparação nos levam a uma reflexão 

bastante basilar que não é possível transpor uma produção artística para outra, dado que não 

há uma realidade unívoca recebida por todos os receptores e que o processo de tradução 

realizado pelos artistas responsáveis pelas capas atende às particularidades culturais e 

comerciais impostas pela comunidade da qual ele faz parte. Não pode haver unicidade nessas 

produções, porque todas elas se individualizam para os receptores que realizam as diversas 

fases de tradução para perceber um referente através dos sentidos, impossibilitando, assim, 

um possível questionamento sobre a fidelidade do exercício de tradução de significados 

realizado por diferentes pessoas para diferentes suportes. 

Esses sentidos advindos pelo contato com obras podem ser explicados pela 

subjetividade do olhar, atitude essa que precede qualquer análise mais aprofundada, 

produzindo sentimentos advindos das sensações pessoais. Nesse sentido, precisamos 

considerar que “A relação entre o que vemos e o que sabemos nunca fica estabelecida” 

(BERGER, 1999, p. 9), justamente porque cada sujeito analisa uma situação de acordo com a 

sua posição no mundo circundante. Nesse sentido, gostamos de pensar nas traduções como 

processos amplos de recriação, aproximando todos os indivíduos presentes na produção de 

significados dos autores da obra propriamente ditos, inclusive os leitores. 

Todos os tradutores estabelecem relação com a comunidade na qual se inserem, por 

isso “a maneira como vemos as coisas é afetada pelo que sabemos ou pelo que acreditamos” 

(BERGER, 1999, p. 10). Essas imagens que chegam antes das palavras não seguem um 

padrão, porque “Só vemos aquilo que olhamos. O olhar é um ato de escolha. Como resultado 

dessa escolha, aquilo que vemos é trazido para o âmbito do nosso alcance, ainda que não 

necessariamente ao alcance das mãos” (BERGER, 1999, p. 10). Fica evidente que “Nunca 

olhamos para uma coisa apenas; estamos sempre olhando para a relação entre as coisas e nós 

mesmos” (BERGER, 1999, p. 11). 
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As capas aqui analisadas são traduções de narrativas que incorporam um exercício de 

tradução do mundo, mais do que da história apresentada no livro. Não há reciprocidade nas 

construções das diferentes versões da capa, mesmo com a existência da referência dada na 

primeira publicação, porque cada produção é fruto da posição do artista na sociedade, as 

convenções dessa comunidade, e segue os objetivos da instituição a qual ele se vincula. A 

unicidade da produção de cada país mostra as múltiplas possibilidades representativas e a 

forma como são recebidas pela sociedade também em muitos significados. 

A composição de imagens passa pela identidade de um tradutor e pelo desejo de 

direcionar esse produto para um público. Isso significa que a alteridade interfere na 

composição das imagens. E aqui não falamos apenas do fator humano da recepção, mas 

incluímos também os limites do meio de transmissão, como o tipo de material utilizado para 

impressão, as cores possíveis, a gramatura do papel. Nesse contexto, podemos pensar que a 

tradução da produção literária não começa exatamente no contato com a capa, mas no 

investimento de tempo e dinheiro nessas produções, afinal esse fator interfere na recepção do 

material. Consequentemente, não podemos buscar a fidelidade da tradução artística na capa 

depois de compreender o exercício tradutório como marcadamente ligado às individualidades 

de um sujeito e de uma comunidade interpretativa, uma vez que os peritextos e a realização 

material do livro são decisões “tomada[s] pelo editor, em eventual conjunto com o autor” 

(GENETTE, 2009, p. 21). Cada capa representa os anseios e valores de sujeitos 

contextualizados pelas comunidades que atuam.  

Não buscamos equivalências nas análises das capas em relação ao conteúdo do livro, 

pois sabemos que é impossível conseguir sintetizar um material de alto teor subjetivo em uma 

representação artística visível. Vejamos: o mundo considerado real não é totalmente 

transportado para a palavra, da mesma forma que a palavra não é totalmente transportada para 

as artes visuais. Talvez possa parecer que acreditamos no irrepresentável, porém devemos nos 

perguntar: 

O que se quer dizer exatamente quando se fala que certos seres, acontecimentos ou 
situações são irrepresentáveis pelos meios da arte? Parece-me que duas coisas 
diferentes. Diz-se, num primeiro sentido, que é impossível tornar presente o caráter 
essencial da coisa em questão. Não se pode nem colocá-la diante dos olhos nem 
encontrar para ela um representante que esteja à sua altura. Não é possível encontrar 
uma forma de representação sensível adequada à sua ideia, ou, ao inverso, um 
esquema de inteligibilidade equivalente à sua potência sensível. Essa primeira 
impossibilidade menciona, portanto, um impoder da arte (RANCIÈRE, 2012, p. 
119). 

Essa primeira posição leva em consideração a suposta impossibilidade de transportar 

a essência de um referente para uma produção artística. No entanto, antes de tomar uma 
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posição definitiva sobre esse assunto, precisamos considerar o segundo sentido para o 

irrepresentável que 

Diz que algo é irrepresentável pelos meios da arte em virtude da natureza mesma 
desses meios, isto é, de três propriedades características da apresentação artística. 
Esta se caracteriza, em primeiro lugar, pelo excesso de presença que é uma traição à 
singularidade do acontecimento ou da situação, rebelde a qualquer apresentação 
sensível integral. Em segundo lugar esse excesso de presença material tem por 
correlato um status de irrealidade que retira da coisa representada seu peso de 
existência. Em terceiro, enfim, esse jogo do excesso e da falta funciona segundo um 
modo de endereçamento específico que entrega a coisa representada a afetos de 
prazer, de jogo ou de distância incompatíveis com a gravidade da experiência que 
ela contém (RANCIÈRE, 2012, p. 120). 

Se anteriormente entramos em contato com a falta de poder das produções artísticas 

em realizar perfeitas representações de um referente, agora discutimos o pleno poder dessas 

produções em manipular situações de forma que pode ser avaliada como negativa. Nesse 

sentido, podemos considerar como irrepresentáveis as grandes tragédias históricas, porque a 

sua tradução pode não suportar toda a complexidade que permeia esses eventos, dando a eles 

o caráter irreal de situações que precisam ser avaliadas e sentidas como próximas para que 

não se repita. Assim, percebemos que essas posições desejam delimitar a competência das 

artes, uma vez que elas não podem acomodar nem o excesso de presença e nem a subtração de 

existência. 

Por um lado, os dois significados apresentados parecem indicar para uma estrutura 

perfeita (talvez possamos pensar em divina), ilusória e inatingível de representação. Mas a 

verdade é que qualquer acontecimento ou situação é irrepresentável e não poderia ser 

diferente. Essa afirmação corrobora tudo o que discutimos anteriormente como marcas do 

texto literário entendido como traduções (imperfeitas) do mundo. Os acontecimentos 

trabalhados por Selva Almada não são transferidos integralmente para a narrativa, pois 

nenhum ser humano seria capaz de sobreviver a tamanha dor, porém entramos em contato 

com uma narrativa testemunhal, representada pela voz em primeira pessoa de uma mulher que 

faz conhecer a história de mulheres mortas. Essa é a estratégia tradutória escolhida para dar 

conta da complexidade do tema e apresentar aos leitores, de forma minimamente palatável, 

uma realidade brutal que jamais poderia ser perfeitamente transmitida pela linguagem. 

As violências que são traduzidas pela linguagem verbal em toda a extensão da obra 

dificilmente podem ser sintetizadas em uma única tradução visual, pelo menos não de forma 

explícita. Para isso é necessária uma linguagem capaz de expressar os sentimentos e 

experiências sensíveis que não será encarada a rigor como única. A questão que nos parece 

natural nesse momento tem relação com a possibilidade de tradução de aspectos abstratos. A 
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resposta é afirmativa, uma vez que acreditamos que qualquer experiência pode ser traduzida, 

porém nunca se apresentará de forma única, porque passa pelo testemunho e subjetividade de 

quem a produz, algo que pode ser entendido pelas diferentes produções artísticas para uma 

mesma obra traduzida para diferentes línguas. A verdade referencial (marcada pelo artigo 

definido) se torna uma verdade (marcada pelo artigo indefinido) na arte. 

Acreditamos que “O irrepresentável existe em função das condições às quais um 

tema de representação deve se submeter para entrar num regime específico de relações entre 

mostração e significação” (RANCIÈRE, 2012, p. 145), porque não há limites para uma 

tradução que sempre se apresenta como uma possibilidade jamais limitada. Até mesmo os 

acontecimentos mais difíceis de serem encarados podem sofrer as transformações necessárias 

para que possam ser digeridos mais facilmente pelo público, mesmo que a produção ainda 

cause desconforto no final. Isso acontece porque até mesmo as violências são traduzidas em 

um processo que tem origem na realidade referencial e é transformada em linguagem por um 

amplo exercício reflexivo e que jamais conseguirá ser perfeita representação.  

Os textos escritos são originados de diversos níveis e tipos de traduções, assim como 

todas as produções artísticas e discursivas. Porém, os processos tradutórios serão sempre 

diferenciados, porque o mundo não é o mesmo para todos os seres que o habitam. As imagens 

desse mundo são infinitas e estão em constante suspensão, pois se atualizam de acordo com 

fatores sociais, históricos, temporais. As capas também seguem essa norma, com o acréscimo 

por estabelecer uma relação de semelhança com a história traduzida no interior do livro, que 

deverá, por sua vez, apresentar-se como demonstração indubitável do enredo, principalmente 

quando pensamos em obras destinadas ao grande público em um momento histórico em que o 

visual e o instantâneo são fundamentais para o consumo. 

Mais uma vez a busca pela transposição de conteúdos entre as formas artísticas deve 

ser refutada. Questão que pode ser muitas vezes transformada em frustração, como ocorre na 

arte apresentada na capa da versão portuguesa, porque a proximidade com a representação de 

um filme de terror faz dela uma forma vazia se pensarmos no conteúdo apresentado nas 

dezenas de páginas que a procedem. Porém, esses indícios de deslocamento com a verdade 

literária têm a sua função prática marcada na publicidade instantânea do produto, pois faz 

referência a um material bastante conhecido, transformando-o em algo com o mágico poder 

para a venda.  

O parentesco com algo conhecido é uma estratégia utilizada nessa produção porque 

constrói uma ponte entre o visível e as formas armazenadas na memória, indicando que, assim 

como construção de significados, o mercado também se utiliza dessas referências afetivas 
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para atingir seus objetivos. Essa produção está acorrentada às ideias que flutuam pelo 

imaginário da sociedade, um conteúdo que faz renascer impressões sensoriais que muitas 

vezes se impõem à razão. Até mesmo a referência a Truman Capote, explicitada na capa 

portuguesa e discutida anteriormente, colabora nesse sentido, uma vez que é indiscutível a sua 

existência para Selva Almada, porém citar o seu nome na capa também traz um peso extra 

para a obra, incluindo-a em um grupo de produções anteriores que se aproximam mais da 

realidade referencial como estratégia tradutória. 

Nesse contexto, a verdade proporcionada pela capa passa por um longo percurso 

pensado minuciosamente para traduzir, superficial ou profundamente, o mundo narrado na 

obra, transformando em linguagem artística um material marcado pelas subjetividades de um 

ser humano contextualizado. Então, a capa torna-se uma verdade desenvolvida por um artista 

que existe em um tempo definido e interpelado por vozes sociais que o enquadram em uma 

realidade, aspectos que interferem nas suas produções discursivas que estão ligadas às 

estruturas momentaneamente sólidas marcadas pelas suas afinidades, valores e impressões 

ordenadas em tradução artística do mundo. 

A arte da capa é compreendida por nós como uma manifestação também 

contextualizada da produção literária à qual se interliga, tornando evidente a existência de 

uma relação entre a tradução realizada pelo editor com a palavra que possibilita a 

transformação do interpretável em visível. É o colocar diante dos olhos uma série de 

processos tradutórios do fazer literário em uma imagem visual que funciona como uma 

manifestação íntima do enredo. Precisamos enfatizar que esse visível não se apresenta como a 

realidade única e incontestável, mas como uma realidade, uma figuração visual de um 

conteúdo traduzido que pode facilmente ser modulado de acordo com uma ordem superior, 

enquadrando essa produção conforme a paisagem a qual se destina. 

Ao discutir os produtores e receptores de significado, deduzimos que toda produção 

literária comunica algo valorizado por um indivíduo que deseja expressar seus sentimentos e 

sensações por meio das palavras, ao mesmo tempo em que esse indivíduo, por meio do 

trabalho artístico com a palavra, atende a uma necessidade de um público que pode ser 

bastante restrito ou muito amplo, dependendo das intenções daqueles que elaboram e fazem 

com que o produto final chegue às estantes físicas ou virtuais das livrarias. Por tudo isso, 

parece-nos importante desenvolver essas questões ideológicas e comerciais vinculadas à 

literatura de maneira mais ampliada no próximo tópico.  
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TERCEIRO MOVIMENTO TRADUTÓRIO 
 
 

5 TRADUÇÃO DE UM ‘EU’ CONTEXTUALIZADO: A PRODUÇÃO 
AUTOFICCIONAL COMO UMA INTERVENÇÃO POLÍTICA 
 

Quando trabalhamos com uma obra que tem como uma de suas bases os fatos 

traduzidos por meio das lembranças, deveríamos abordá-la como uma produção de rápida 

circulação e rápido consumo, porque, teoricamente, o seu conteúdo é passageiro e tem 

importância restrita. Por outro lado, apesar de ser uma obra recente (com primeira edição em 

2014), segundo o banco de dados Goodreads (EDITIONS, 2021), Chicas muertas foi 

traduzida para diversas línguas, como o francês (Les jeunes mortes, pela Métailié, 2015), o 

turco (Ölü Kızlar, pela Verita Kitap, 2015), o inglês (Dead Girls, pela Charco Press, 2020), o 

holandês (Dode meisjes, pela Vleugels, 2021), além do português de Portugal (Raparigas 

mortas, pela Dom Quixote, 2017) e do Brasil (Garotas mortas, pela Todavia, 2018), 

movimento que faz com que a produção tenha assegurado os seus rendimentos regulares. 

Também devemos valorizar o fato de ela estar sendo estudada academicamente por um 

público de nacionalidade ao qual não foi inicialmente direcionado. Mas nada disso garante a 

sobrevida dessa produção.  

O desejo maior de todas as pessoas preocupadas com as questões sociais e os direitos 

humanos é que a obra de Selva Almada seja passageira, que não mais traduza a sociedade em 

um futuro próximo, mas, por enquanto, ela se apresenta como uma mensagem forte e 

necessária, que precisa atingir ao público da forma mais ampla possível, por isso a 

importância das capas e outras estratégias tradutórias discutidas anteriormente. Não estamos 

falando que o texto estudado apresenta grandes inovações no campo literário, porém a 

perspicácia de publicar sua obra neste momento histórico específico deve ser valorizada como 

algo positivo, visto que leva em conta uma das principais leis comerciais: oferta e procura. 

O que propomos é a retomada da memória como uma estratégia para revelar uma 

realidade por muito tempo mascarada, algo que pode ser considerado tão dolorido que precisa 

ser esquecido ou naturalizado como um produto do seu tempo. Necessário indicar que a 

memória é uma potência que “liga o passado, presente e futuro, assegurando ao sujeito a 

formação de sua identidade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 65). Esse elemento deve ser 

considerado como constitutivo do ser humano, por isso também precisamos pensar na sua 

função para a criação artística, pois todo produtor discursivo recorre à memória e à 

imaginação como base das suas materialidades. Em outros termos, toda atividade humana, 
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inclusive as de ordem estética, são construídas no entrecruzar da ficção com a biografia do 

seu proponente, afirmação que pode causar algum espanto se pensarmos em textos que 

nascem com o desejo de compartilhar a verdade única e indiscutível de um evento. 

Nesse contexto, podemos estabelecer uma relação de proximidade entre os textos 

puramente ficcionais, algo que consideramos inexistentes, com os gêneros de base biográfica. 

Por isso,  

Apesar da aparente oposição entre os dois tipos de texto, o escritor recorre ao 
mesmo tempo à memória e à imaginação; assim, apesar da intenção do autor em 
dizer a verdade em relação ao vivido, isso não é realmente possível porque, ao 
transpor as suas lembranças pela linguagem já se dá uma transmutação, com a 
interferência da imaginação e, ao mesmo tempo, com o pensamento racional que 
articula e organiza o texto (FIGUEIREDO, 2017, p. 65). 

O que a autora da citação anterior chama de ‘transmutação’ nós preferimos nomear 

como tradução, já que o vocábulo por ela empregado é amplamente utilizado nas ciências 

exatas ou da natureza para designar reações bem definidas, que, é verdade, podem ocorrer de 

diferentes maneiras, envolvendo diferentes partículas, mas sempre com uma finalidade 

bastante específica e de acordo com um modelo pré-estabelecido. Ao propor uma 

nomenclatura renovada, acreditamos que expandimos substancialmente as possibilidades de 

significação, porque o segundo termo consegue expressar a subjetividade imposta aos 

diversos setores da produção literária. Assim, não conseguimos mensurar a interferência da 

imaginação na memória, por isso não é possível quantificar o nível de realidade referencial no 

texto ficcional, ressaltando, mais uma vez, a impossibilidade de literalidade dessas produções. 

A única certeza indicada nesse processo é que a literatura permite a imbricação entre 

o ficcional e o referencial, principalmente se pensarmos na literatura pós-moderna que deixa 

esses limites menos destacados. O gênero denominado como autoficção pode ser classificado 

como a construção ficcional que tem como base os acontecimentos considerados reais, algo 

que teoricamente se diferencia da autobiografia clássica, encarada como um texto que traz 

adornos não declarados para a vida de uma pessoa com relativa importância social. De 

maneira sintética, 

[...] a autoficção se contrapõe à autobiografia clássica, que pessoas famosas 
escrevem no final de suas vidas, tentando dar conta de uma vida inteira. A 
autoficção seria um romance autobiográfico pós-moderno, com formatos 
inovadores: são narrativas descentradas, fragmentadas, com sujeitos instáveis que 
dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual instância enunciativa ele corresponde 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 65, destaque da autora). 

Merece destaque o fato de que, mesmo na autobiografia, o autor precisa preencher os 

espaços da memória com a imaginação. Mesmo a gênese da memória é marcada pelo olhar, 
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pela interpretação de uma realidade referencial realizada a partir da objetificação das 

sensações. Essa discussão nos leva à conclusão de que o externo nunca é internalizado como 

cópia perfeita, mas sempre como tradução. Selva Almada, uma escritora contemporânea de 

autoficção, faz questão de evidenciar as marcas referenciais em sua narrativa, mesmo que não 

saibamos quantificar se o narrado realmente se aproxima do vivido, porque o seu romance 

deixa em aberto os limites entre escritora, narradora e personagem, a ponto de esses três 

elementos se confundirem e se entrelaçarem. 

Os romances La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo; Noches vacias 

(2003), de Washington Cucurto; Nove Noites (2001), de Bernardo Carvalho, são utilizados 

por Diana Klinger (2006) como exemplos para apontar que as narrativas escritas no período 

que compreende o final do século passado e o início do milênio foram marcadas por “dois 

elementos que definem aspectos da narrativa contemporânea: uma forte presença da primeira 

pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente afastado” (KLINGER, 2006, p. 10). Fica 

estabelecido que essas narrativas compartilham marcas da biografia dos seus autores e 

também se inscrevem no contato com diferentes realidades, o que a estudiosa define como 

escrita de si e escrita do outro. Devemos acrescentar, aos elementos citados no parágrafo 

anterior, a imagem da sociedade em que atua a escritora.  

As características do romance apresentadas não ficaram presas apenas ao período de 

tempo definido por Klinger (2006), uma vez que essas produções se avultam ainda hoje nas 

prateleiras de livrarias físicas e virtuais. Retomando a ideia discutida em outro momento deste 

trabalho, entendemos que “a consideração de um texto como autobiografia ou ficção é 

independente do seu grau de elaboração estilística: ela depende de que o pacto estabelecido 

seja ‘ficcional’ ou ‘referencial’” (KLINGER, 2006, p. 10, destaques da autora). Todos os 

romances citados pela estudiosa, assim como o estudado neste trabalho, transgridem, em 

algum nível, o ‘pacto ficcional’, incorporando elementos próprios do que entendemos como 

realidade referencial, uma mistura que no nosso contexto fica aclarada pelo uso de elementos 

próprios do texto jornalístico. 

Merece destaque o fato de as fronteiras entre a autobiografia e o ficcional não serem 

facilmente definidas. Talvez devamos falar da impossibilidade de separação dessas formas 

discursivas, já que elas se entrelaçam a ponto de serem lidas como aquilo que realmente são: 

textos que problematizam o binarismo entre o factual e a ficção, rompendo as fronteiras, 

desconstruindo barreiras e investindo em novas formas de contar histórias que atendam às 

necessidades do contexto espaço-temporal em que se inserem. A esse respeito, recorrendo aos 

estudos de Francine Masiello, Klinger (2006) afirma que as produções ficcionais recentes 
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recuperam as figuras marginais da sociedade para discutir os seus problemas, propondo, 

assim, uma nova forma de representação da alteridade, algo que entendemos como sendo uma 

forma de assumir os espaços políticos e artísticos dos quais essas populações foram alijadas. 

A dissolução dessas fronteiras faz com que o romance escrito por Selva Almada seja 

lido como uma tradução das suas experiências e vivências em sociedade, dificultando também 

o apontar dos limites entre personagem, narradora, autora e a comunidade na qual se insere. 

Essa estratégia se configura como uma forma de presentificação do sujeito em um texto 

literário que pode ser definido como humanizado, justamente por dialogar com problemas 

reais da sociedade. Isso significa que os limites do romance são flexionados para que o 

conteúdo apresentado seja mais crível aos olhos do interlocutor que interpreta o conteúdo 

como próprio da autora, como uma realidade experienciada por alguém que existe como 

sujeito social e pode relatar com propriedade aquilo que enfrenta no cotidiano. Essas 

produções propõem um olhar para o outro e também para o próprio ofício de escrever. 

Recorrendo às reflexões da escritora e ensaísta canadense Madeleine Ouellette-

Michalska, Euridice Figueiredo (2017) destaca que a autoficção contemporânea é “praticada 

sobretudo por mulheres e por grupos minoritários como judeus, negros, gays, cuja identidade 

é ameaçada, fraturada” (FIGUEIREDO, 2017, p. 68). As mulheres, que são as vozes, as 

personagens e o tema do romance aqui estudado, utilizam esse protagonismo para auxiliar o 

trabalho de recuperação da memória coletiva degradada pelo tempo e pelo sofrimento que 

marcaram as identidades sociais dessas pessoas historicamente violadas e violentadas. Esse 

trabalho de revirar os escombros da história é parte de um projeto maior de reapropriação do 

passado e tomada de partido nessa sociedade marcada pela divisão de gêneros e as 

discriminações decorrentes dessa prática. 

Esse projeto maior também inclui a busca por informações familiares ou que 

envolvam pessoas próximas, mesmo as mais silenciadas, como podemos observar abaixo: 

Não me lembro de nenhuma conversa específica sobre violência de gênero, nem que 
minha mãe fizesse alguma advertência expressa sobre o tema. Mas ele sempre estava 
presente: quando falávamos da Marta, a vizinha espancada pelo marido, a qual, por 
sua vez, descia o braço nos filhos, principalmente no Ale, um menino que só 
desenhava aranhas (ALMADA, 2018, p. 35). 

Os diversos tipos de agressão presentes no excerto mostram o domínio masculino 

que oprime as mulheres de diversas formas por meio da inserção de uma voz em primeira 

pessoa que carrega para dentro da narrativa as suas experiências. A impossibilidade de troca 

direta de sensações no passado é enfatizada em alguns momentos da narrativa, como quando a 

narradora afirma que cresceu “escutando mulheres adultas comentarem coisas assim em voz 
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baixa, como se a situação da pobre coitada fosse motivo de vergonha ou como se elas também 

temessem o agressor” (ALMADA, 2018, p. 37). Precisamos destacar as manifestações das 

violências na situação, já que, além do terror sentido, as mulheres também precisavam manter 

uma aparente naturalidade diante da situação, uma vez que o contrário poderia trazer outros 

problemas e também o descrédito social. 

Não é nosso intuito adentrar com muita profundidade no tema das violências sentidas 

pelas mulheres, pois essa discussão é bastante ampla e merece uma tese própria. Porém, 

queremos destacar alguns excertos da obra, pois acreditamos que eles são importantes para 

demonstrar a confluência de vozes com o objetivo específico de evidenciar uma abrangência 

ao tema, afirmando que o problema realmente não é individual, pois passa por todo coletivo 

de mulheres que fazem parte de diferentes comunidades. Nesse âmbito, percebemos a mistura 

de acontecimentos que até poderiam ser considerados menos sérios com as passagens 

apresentadas sobre as mortes das jovens, na medida em que 

Essas cenas conviviam com outras menos chamativas: a mãe de uma amiga que não 
se maquiava porque o marido não deixava. Uma colega de trabalho da minha mãe 
que todo mês entregava o salário inteiro ao marido, para que ele o administrasse. 
Outra que não podia visitar a família porque o marido achava que os parentes dela 
não tinham nível. Outra que era proibida de usar sapatos de salto alto porque isso era 
coisa de puta (ALMADA, 2018, p. 37). 

O cercear da liberdade da mulher que não pode gerir suas finanças e não pode visitar 

a própria família se junta com as imposições dos homens em relação ao como as esposas 

devem se portar em sociedade para evidenciar que o poder patriarcal está arraigado de 

maneira que, muitas vezes, não nos atentamos em uma análise da sociedade e da constituição 

das famílias. O que percebemos nessas passagens é a invisibilização da mulher, uma tentativa 

de transformá-las em objetos do acervo masculino, sem que sejam consideradas sujeitos com 

direitos amplos, assim como os maridos. 

A consequência desse apagamento feminino é o total aniquilamento das suas 

identidades, fazendo com que elas próprias acreditem que são inferiores. A situação é tão 

cruel que essa subalternidade é naturalizada, a ponto de elas perderem a esperança de 

mudança e de terem uma vida minimamente digna, mesmo com todas as evidências cruéis que 

acompanham as suas histórias. Falamos disso com o objetivo de preparar terreno para discutir 

acerca de outra camada de violência, com o relato sobre a “mulher do açougueiro López. Suas 

filhas iam à mesma escola que eu. Ela o denunciou por estupro. Fazia tempo quem, além de 

lhe bater, o açougueiro abusava sexualmente dela” (ALMADA, 2018, p. 36). Estamos 

discutindo a violação do corpo feminino, uma agressão extrema que não é apenas física, visto 
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que produz efeitos psicológicos sérios para a pessoa e também para o entorno que, de alguma 

forma, vive o acontecimento junto com a vítima.  

O contato com esses assuntos produz consequências distintas, por isso escolhemos 

citar duas que são bastante significativas. A primeira tem a ver com o caráter pedagógico 

dessa troca de experiências entre as mulheres, porque “Nunca ninguém falou que você podia 

ser estuprada pelo marido, pelo pai, pelo irmão, pelo vizinho, pelo professor. Por um homem 

em quem você tem toda confiança” (ALMADA, 2018, p. 36). A partir do relato de uma 

vítima da violência masculina, outras mulheres podem aprender, se identificar e pensar 

coletivamente em formas de defesa. A segunda consequência é física e demonstra uma 

privação de forças e auxílio para resolver os problemas causados pela violência de gênero. A 

tradução dos assuntos abordados nas reuniões de mulheres nos leva a entender que  

O tema também estava presente quando falávamos de Bety, a dona da mercearia que 
se enforcou num telheiro nos fundos da sua casa. Todo bairro dizia que ela apanhava 
do marido e que ele sabia bater, porque não se viam os roxos. Ninguém jamais o 
denunciou. Depois da sua morte, correu o boato de que ele é que tinha matado a 
mulher e ocultado o crime simulando um suicídio. Podia ser. Também podia ser que 
ela mesma tivesse se enforcado, farta da vida que levava (ALMADA, 2018, p. 35). 

O caso de Bety expõe a subjetividade do assunto e também as diversas formas de 

resistência contra o poder patriarcal. Dizemos isso, porque, sem encontrar saídas para o seu 

problema, a mulher pode ter decidido tirar a própria vida, uma fuga efetiva para os descasos 

do marido violento. Vega Guzmán (2021) trabalha com um conceito que deverá ganhar 

espaço nos ambientes acadêmicos brasileiros nos próximos anos: o suicídio feminicida. No 

estudo em questão, a estudiosa indica que, segundo dados coletados pela Organização 

Mundial de Saúde (OMS), muitos dos suicídios entre mulheres estão associados com a 

violência sexual e de gênero. Apesar das estatísticas, o único país latino-americano a não se 

alienar do problema é El Salvador, que se organizou para condenar essa prática, assim como 

ocorre com o feminicídio. 

Vega Guzmán (2021) define como suicídio feminicida as diferentes formas de 

indução da mulher que sofre algum tipo de violência de gênero. Todos os homens podem ser 

acusados desse crime, desde os membros da família, até os agregados e desconhecidos. 

Segundo informações retiradas no artigo publicado por Lovera (2018), a regulação do crime 

se deu no único país da América Central que não é banhado pelo Mar do Caribe com a sua 

inserção em uma lei de proteção integral à mulher, vigente desde 2012. A ‘Lei especial 

integral para uma vida livre de violência para as mulheres (LEIV)’ dispõe sobre os casos de 
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suicídios feminicidas por indução ou ajuda, indicando que todo aquele que provocar ou ajudar 

uma mulher a cometer suicídio poderá ser preso pelo período de cinco a sete anos. 

Como indicamos anteriormente, todos os temas anteriores tratados brevemente 

merecem mais atenção e um trabalho mais cuidadoso. Entretanto, queremos ressaltar outra 

fronteira rompida nessas produções de si, mais especificamente sobre os limites entre a 

experiência e a memória individual. Ao mesmo tempo em que se afirma uma identidade no 

citado texto, essas pessoas também refletem sobre as relações interpessoais estabelecidas pelo 

contato com outros sujeitos sociais. Portanto, 

O ponto central a ser retido é que, através desses tipos e práticas culturais, o 
indivíduo moderno está constituindo uma identidade para si através de seus 
documentos, cujo sentido passa a ser alargado. Embora o ato de escrever sobre a 
própria vida e a vida de outros, bem como de escrever cartas, seja praticado desde há 
muito, seu significado ganha contornos específicos com a constituição do 
individualismo moderno. A chave, portanto, para o entendimento dessas práticas 
culturais é a emergência histórica desse indivíduo nas sociedades ocidentais 
(GOMES, 2004, p. 11). 

Essa citação propõe uma comparação entre aspectos da identidade do sujeito inserido 

em uma sociedade tradicional e do sujeito inserido em uma sociedade moderna. Gomes 

(2004) estabelece que o processo de mudança entre essas duas realidades sociais está marcado 

na ideia de coletividade (própria da tradição) em oposição ao individualismo (próprio da 

modernidade). Por isso, de acordo com a estudiosa, o indivíduo “se torna ‘moderno’ 

justamente quando postula uma identidade singular para si no interior do todo social, 

afirmando-se como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo” (GOMES, 2004, p. 11, 

destaque da autora).  

Apesar desse individualismo moderno, a identidade precisa ser considerada como 

uma construção relacional, uma vez que um sujeito reconhece a si próprio em relação ao 

outro, seja por aspectos que os aproximam ou por características que os distanciam. Então, 

essas sociedades “são individualistas porque se consagram tendo por base um contrato 

político-social que reconhece todos os indivíduos como livres e iguais, postulando sua 

autonomia e abrindo campo para um novo tipo de interesse sobre esse ‘eu moderno’” 

(GOMES, 2004, p. 12, destaque da autora). A questão discutida parece se relacionar muito 

mais com a forma como o indivíduo é encarado na estrutura social e menos com a maneira 

como ele se relaciona nesse contexto e se constrói como sujeito. 

Nessa sociedade em que o ser humano importa como unidade, a memória individual 

passa a ser valorizada, não como documento, mas como um relato das suas vivências. Essa 

positivação da memória comum se impõe sobre a posição tradicional de que apenas homens 
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(não utilizamos a palavra como sinônimo de humanidade) reconhecidos pelos seus feitos 

coletivos, políticos, militares, religiosos, têm o direito de validar suas memórias como 

necessárias de compartilhamento. Entramos em contato com a ascensão do indivíduo comum 

“que postula uma identidade para si e busca registrar sua vida”, provando que “não é mais 

apenas o ‘grande’ homem, isto é, o homem público, o herói, a quem se autorizava deixar sua 

memória pela excepcionalidade de seus feitos” (GOMES, 2004, p. 13, destaque da autora), 

algo que evidencia uma vitória política para as comunidades marginalizadas. 

As diferentes práticas escritas demonstram a aclamação da trajetória do ser humano 

ordinário e sua trajetória que pode se confundir com a vida dos seus leitores. O fato é que “Os 

argumentos que sustentam as novas práticas derivam tanta da assertiva sociológica de que 

todo indivíduo é social, quanto do reconhecimento da radical singularidade de cada um” 

(GOMES, 2004, p. 12), marcando, definitivamente, a impossibilidade de desvinculação do 

indivíduo com o coletivo. Esses registros servem de suporte para reformular os 

acontecimentos cotidianos pelos olhos de uma pessoa que reconstrói sua identidade pela 

reflexão e pelo contato com diferentes experiências. 

É necessário indicar que, em um primeiro momento, 

Os registros de memória dos indivíduos modernos são, de forma geral e por 
definição, subjetivos, fragmentados e ordinários como suas vidas. Seu valor, 
especialmente como documento histórico, é identificado justamente nessas 
características, e também em uma qualidade decorrente de uma nova concepção de 
verdade, própria às sociedades individualistas. Sociedades que separaram o espaço 
público do privado, a vida laica da religiosa, mas que, em todos os casos, afirmaram 
o triunfo do indivíduo como um sujeito voltado para si, para sua razão e seus 
sentimentos (GOMES, 2004, p. 13). 

Concordamos com toda a ideia inicial exposta no excerto anterior de que os registros 

de memória têm o seu valor como documento histórico, como produto de um sujeito que narra 

a sua percepção sobre um assunto. Porém, não podemos deixar de expandir essa ideia para 

indicar que esses materiais também são úteis como uma aproximação da sociedade em que 

habita o locutor. O que esse sujeito afirma na sua produção pessoal não é apenas a sua 

identidade, mas a sua identidade contextualizada, os seus olhares, sentimentos e sensações 

marcados pelas circunstâncias que acompanham o fato ou a situação por ele abordados. 

Essa narrativa, baseada nas memórias e ficcionalizada pelo seu autor, é entendida 

como lacunar, pois trabalha com resquícios de lembranças, sobretudo de um passado 

traumático que precisa ser rememorado e trabalhado. Esse exercício de ressignificar os 

lugares, os gestos e as palavras que faltam na história é resultado de formas sutis de 

resistência realizado por esses grupos que sofrem algum tipo de violação dos direitos sociais. 
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Ashcroft (2001) apresenta um conceito de resistência como sinônimo para qualquer tipo de 

luta política, como revide contra um sistema opressor, de forma que essas pessoas oprimidas 

possam resgatar marcas da identidade fraturada por essa estrutura de dominação imperial. As 

estratégias de luta política são diversas, podendo ser do mais primitivo embate físico ou do 

subjetivo questionamento por meio da linguagem. Ademais, recuperando uma discussão 

anterior acerca das diferentes formas de resistência, precisaríamos enquadrar o suicídio 

feminicida nessa classificação, algo que se configura como uma atitude extrema, mas que 

também carrega aspectos subjetivos. Todas essas formas, é preciso salientar, promovem a 

reflexão por meio da dúvida e uma possível ruptura com o sistema dominante, mesmo as 

menos evidentes. 

Já ressaltamos que ocorrências resistentes são abundantes, muitas vezes difíceis de 

serem assim avaliadas, ganhando contornos individuais para atender às necessidades 

multiculturais femininas. Para exemplificar essa questão, podemos retomar a história que foi 

reproduzida após a morte de Andrea para depreciar a sua mãe: 

Lembro-me que na época se comentava que, um dia depois do crime, Gloria foi ao 
cabeleireiro. Essa imagem horrorizava a todos: uma mãe a quem aconteceu o pior 
que pode acontecer a uma mãe sentando-se na cadeira do salão de beleza. Esse 
gesto, que também poderia ser entendido como uma tentativa de se distrair do 
pesadelo que estava vivendo, foi logo interpretado como um sinal de culpa 
(ALMADA, 2018, p. 80). 

Julgada como cúmplice pela morte da filha, Gloria sentiu as consequências 

desastrosas por ter decidido arrumar os cabelos e tentar seguir sua vida da forma menos 

traumática possível. Fica patente que “De uma mãe que tem a filha assassinada esperamos, ao 

que parece, que arranque os cabelos, que chore desesperadamente, que agite o punho em riste 

pedindo vingança. Não suportamos a calma. Não perdoamos a resignação” (ALMADA, 2018, 

p. 80). Não conseguimos compreender que a submissão à vontade de alguém ou do destino 

também é uma violência arraigada em uma sociedade que sempre fez questão de inserir as 

mulheres em uma camada inferior em relação aos homens e, por consequência, fazer delas 

pessoas aparentemente passivas e sem direito a vivenciar suas experiências e sensações.  

A postura abordada carrega mais uma camada de significado, pois, “Como a função 

materna é um pilar da sociedade e da força dos Estados, torna-se um fato social. A política 

investe no corpo da mãe e faz do controle da natalidade uma questão em evidência” 

(PERROT, 2007, p. 69). A maternidade feminina é explorada em todas as fases da vida da 

mulher, algo que fica bastante claro durante a sua gravidez, mas que perdura durante todo o 

processo evolutivo da criança, aspecto evidenciado nas atribuições destinadas às mulheres no 
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período. É a mãe que tem a capacidade biológica de carregar o filho no ventre e, por 

consequência disso, é encarregada da sua educação e de prepará-lo para o mundo, mesmo que 

o seu corpo tenha sido sempre vinculado ao espaço doméstico. No entanto, como percebemos 

no exemplo ressaltado anteriormente, as mães não deixam de ser analisadas, e até mesmo 

julgadas, com extremo rigor quando se perde um filho, por diferentes motivos. 

Não temos o interesse de discutir e exemplificar cada um dos modos de resistência já 

definidos por outros estudiosos, nem mesmo as nossas inserções temáticas nesse grupo, 

assunto que merece uma tese própria. Nosso objetivo central, nesse sentido, é entender como 

a escrita de Selva Almada recupera as memórias compartilhadas por uma comunidade e 

utiliza essas informações em um romance de viés claramente político. Ashcroft (2001) 

descreve essa resistência como pacífica, porque, apesar de se configurar como uma forma 

declarada de revide, ela não utiliza armas ou instrumentos que possam colocar a vida do 

opositor em risco. 

Entendemos que a literatura e todas as formas artísticas podem utilizar o discurso 

como uma ferramenta para romper ou denunciar uma situação de violência, porém, ao mesmo 

tempo, esse método merece um lugar especial na teoria proposta por Ashcroft (2001) que 

estabelece uma ramificação para definir o que ele chama de resistência discursiva. Nesse 

sentido, a obra aqui estudada consegue denunciar, questionar e propor uma nova história para 

uma comunidade silenciada. Temos o passado, o presente e o futuro condensados em um 

material que trabalha esteticamente a linguagem como uma ferramenta para se aproximar do 

público e afetar as estruturas de poder. 

As memórias resgatadas pela linguagem atingem um público específico e amplo, 

dando base sólida para a afirmação das identidades por meio da identificação. A palavra é o 

meio utilizado para atingir o objetivo e, por essa razão, precisamos considerar o fato dessa ser 

uma estratégia de apropriação da palavra, direito que há muito tempo vem sendo negado às 

mulheres, violência que se configura como uma forma de apagamento dessas pessoas como 

seres humanos e como membros de uma sociedade. Essa tomada da palavra pelas mulheres 

faz com que a temática seja adaptada para descrever um ambiente não hegemônico, podendo, 

assim, mostrar uma vertente da história invisibilizada e desvalorizada. 

Avaliamos dois níveis de apropriação discursiva no contexto da obra trabalhada. 

Podemos partir da premissa que considera a releitura como “uma maneira de ler os textos 

literários para revelar suas implicações no processo colonial” (BONNICI, 2005, p. 60) e 

expandir essa ideia para a realidade da escritora que não só utiliza a memória literária como 

base de sua produção, mas também pensa os fatos históricos de forma a revelar, por meio do 
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discurso estético e expressivo, as estratégias de colonização e os seus sintomas nas mulheres 

colonizadas, fazendo ecoar essas vozes e fazendo com que essas pessoas que foram relegadas 

ao obscurantismo histórico sejam vistas. 

A segunda estratégia discursiva que consideramos no contexto estudado é a reescrita, 

uma prática que, “aproveitando-se de lacunas, silêncios, alegorias, ironias e metáforas do 

texto ‘canônico’, surge um novo texto que subverte as bases literárias, os valores e os 

pressupostos históricos do primeiro” (BONNICI, 2005, p. 60, destaque do autor). Mais uma 

vez é preciso alargar um pouco esse significado para dar conta do trabalho realizado por 

Almada, uma vez que ela aproveita os silêncios impostos sobre as mulheres para construir um 

texto que interroga a história canônica e, ao mesmo tempo, apresenta uma realidade legítima e 

pouco valorizada, subvertendo, assim, o discurso validado pela camada da sociedade que 

historicamente possui o poder e o direito à palavra. 

Tanto a releitura quanto a reescrita funcionam como uma estratégia de imposição 

frente ao cânone literário e às diversas formas de relações coloniais que oprimem a sociedade. 

Essas estratégias discursivas colaboram para descortinar a história das camadas 

subalternizadas que não se enxergam nas páginas oficializadas por um grupo pequeno de 

pessoas que detém o poder para limitar o que pode e o que não pode ser compartilhado, 

trazendo representatividade para essas comunidades e denunciando as estruturas machistas 

que impõe às mulheres o espaço sombrio das margens. Subversão pelas frestas. 

As histórias documentadas escondem em muitos momentos o protagonismo 

feminino, uma atitude engenhosa que visa à manutenção do poder colonial, trazendo à luz os 

impactos repressivos sobre seus corpos e identidades. A supressão dos nomes das mulheres na 

história oficial demonstra a supressão da voz, não por elas não terem o que falar, mas pela 

impossibilidade de serem ouvidas. O projeto de tornar essas experiências marginais em 

experiência visível evidencia o funcionamento do sistema ideológico dominante que sempre 

construiu uma imagem das mulheres, mostrando-as como atuantes na vida pública, mesmo 

que suas existências tenham sido reprimidas e invisibilizadas, realidade que ainda podemos 

observar atualmente, com a mesma intensidade, mas com maior possibilidade de resistência 

contra esses poderes. As mulheres mortas do passado, distante ou recente, ganham vida pela 

representação de outras mulheres que não aceitam ser silenciadas por uma sociedade que 

legisla com o homem como norma, referência e figura de poder. 

Voltando à questão do gênero literário, não podemos deixar de enfatizar que a 

autoficção é ficção, mesmo que procure trabalhar de maneira próxima com a realidade 

referencial. Todos os eventos narrados são fictícios justamente porque são reconstruídos por 
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meio da linguagem e dispostos em uma produção literária romanesca. Nesse contexto, por 

mais que realizemos o trabalho de aproximação entre a autora, a autora implícita (entidade 

que se encontra dentro do texto ficcional literário), a narradora e a personagem principal, não 

podemos afirmar que esses elementos sejam equivalentes e que a tradução apresentada ao 

público seja literal. Assim, fica evidente que 

A lembrança é algo que difere do acontecimento, são duas coisas que pertencem a 
ordens diferentes, da mesma maneira que o escritor de carne e osso difere do escritor 
que se coloca no papel. A narrativa contemporânea esforça-se em embaralhar as 
marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia através de vários 
procedimentos de escrita, que vão do duplo à ventriloquia, passando pelo tratamento 
de diferentes vozes (ROBIN, 1997 apud FIGUEIREDO, 2017, p. 70). 

O chamado ‘autor de carne e osso’ não pode aparecer como cópia de papel, porque o 

processo de escrita é atravessado pela imaginação. A narrativa contemporânea e, 

consequentemente, a narrativa aqui estudada, é constituída no contato entre “milhares de fios 

dialógicos existentes” (BAKHTIN, 1998, p. 86), cabendo ao escritor, como trabalhador da 

linguagem, alinhavar artisticamente os multidiscursos, dando a entonação necessária para que 

a sua mensagem seja compartilhada. A questão a ser retida é que as vozes sociais, que estão 

inseridas na autoficção, confundem-se de tal modo que fica difícil saber se o pensamento, 

vontade ou sentimento é uma expressão do criador ou das criaturas. 

Refletindo sobre a função da protagonista na história, percebemos que ela funciona 

como um símbolo encarregado de marcar e de representar posições pertinentes do espaço 

social. É necessário indicar que a narração das memórias tem início na manhã em que a morte 

de uma garota em sua própria casa é revelada pelos meios de comunicação, quando a 

narradora “tinha treze anos” (ALMADA, 2018, p. 12). Mesmo descrita como uma situação 

traumática, não é possível afirmar que ela guarde todas as informações na lembrança, porque 

a “memória de infância é deficitária, parece mais uma nebulosa que um encadeamento lógico 

de fatos. A voz narrativa questiona a fidedignidade de sua memória, mostra que ela é 

traiçoeira, em suma, só restam cacos de memória” (FIGUEIREDO, 2017, p. 71). 

Todas as informações compartilhadas com os leitores são reconstruídas por essa 

personagem que utiliza as suas lembranças, por meio de dados coletados em meios de 

comunicação e também pelo diálogo com outras pessoas. Já comentamos que as mortes que 

estão no centro da narrativa abrem espaço para a descrição de outras realidades violentas 

vividas pelas mulheres. Nem todas essas realidades foram vivenciadas pela narradora no 

momento em que aconteceram, mas foram conhecidas por meio de terceiros que também 

foram marcados pela brutalidade desses eventos. 
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Para exemplificar a questão, voltamos à história da noiva que viajou até a cidade da 

narradora para fazer o seu vestido e durante o processo foi sequestrada e mantida nua, 

amarrada e amordaçada em cativeiro em um lugar que parecia abandonado. A jovem foi 

estuprada por quatro algozes, violentada de diferentes maneiras, mas conseguiu fugir e seguir 

com os seus planos, carregando consigo as duras marcas desse período de extrema violência. 

No entanto, neste momento, desejamos recorrer a essa passagem para compreender a forma 

como ela foi guardada pela mãe da tradutora de mundo, uma pessoa que viveu no mesmo 

período em que o caso aconteceu: 

Eu os escutei da boca da minha mãe. Um deles ficou especialmente gravado na 
minha memória. Aconteceu quando minha mãe era bem novinha. Ela não se 
lembrava do nome da garota, porque não a conhecia pessoalmente. Mas sabia que 
morava em La Clarita, uma colônia perto de Villa Elisa (ALMADA, 2018, p. 13) 

O excerto citado comprova que a memória de uma criança é deficitária, porque não é 

possível reconstituir os fatos de forma literal, uma vez que sabemos que cada pessoa 

armazena aquilo que considera mais importante ou aquilo que mais chama a sua atenção. Essa 

é, na verdade, a realidade de todas as pessoas, de diferentes idades, porém acontece em um 

grau mais elevado em crianças e jovens, pois falta a elas a vivência necessária para significar 

os referentes. A importância da citação anterior é diagnosticar que não apenas a narradora 

sofre com essa parcialidade da memória, mas também a sua mãe e todas as pessoas, já que é 

uma característica imanente dos seres humanos.  

Quando, no final da narrativa, ao relembrar sua infância e as suas visitas ao cemitério 

em companhia da avó, a protagonista revela uma informação importante sobre a lembrança de 

dois túmulos que abrigavam um casal de namorados: ela morreu antes de alguma doença e 

ele, de acidente. Os túmulos ficavam um de frente para o outro. A narradora afirma: “não sei 

se alguém me contou ou se inventei essa história, mas me lembro que gostava de olhar para 

eles porque antes de morrer tinham sido namorados” (ALMADA, 2018, p. 114). Entendemos 

que, nesse momento, a escritora fala de si mesma pela voz da narradora transformada em 

personagem no romance, por esse motivo afirmamos que essa voz alocada no exterior da 

narrativa pode mentir, mas essa mentira se apresenta como verdade para ela e para o público, 

justamente pelo fato de contar suas memórias e de ser auxiliada pela aproximação com o 

jornalístico. 

Assim, podemos enumerar pelo menos três preocupações da escritora estudada: uma 

de ordem pessoal, uma profissional e uma política. A primeira tem relação com a própria 

identidade de uma mulher que revive o passado para (re)significá-lo, enquanto a segunda 
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marca essa mulher como uma profissional que realiza um trabalho com a linguagem e não 

simplesmente conta suas experiências pessoais de forma inconsciente, o que se relaciona 

diretamente com a sua terceira preocupação, a função pública da sua produção artística, que é 

justamente a de preencher as lacunas históricas ou buscar novos caminhos para explicar a sua 

existência como parte de um coletivo, transformando esse material em algo que possa ser útil 

para o repensar da identidade dos seus leitores e leitoras. 

Na maturidade, já capaz de olhar para o passado com outros olhos, baseada em 

ideologias compartilhadas por uma determinada comunidade, a escritora apresenta essas 

informações de acordo com o público que quer atingir, com objetivos marcadamente 

políticos. A narradora, ao avaliar todo o contexto e coletar as informações, coloca-se em uma 

posição de herdeira disposta a revisitar a sua história ou conhecer a histórias dos seus 

antepassados, assumindo o papel de levar adiante esses conhecimentos, assegurando sua 

sucessão. O patrimônio imaterial, cultural, social e simbólico é compartilhado com a 

sociedade carente dessas referências e de meios que levam às pessoas até essas referências, 

buscando, em última análise, a interação entre os indivíduos, rompendo barreiras de classe e, 

principalmente, de gênero. 

Decidida a deixar a posição de subalternidade que lhe foi historicamente destinada, a 

tradutora de mundo recupera seu espaço para denunciar os mecanismos que organizam a 

sociedade e promovem a desigualdade, aproveitando um momento fértil para discutir as 

violências. Por momento fértil chamamos essa preocupação dos argentinos, dos brasileiros e 

de pessoas de todo mundo, com as desigualdades sociais e com a luta para que as classes 

inferiorizadas tenham espaço político. Um exemplo desse alinhamento da temática abordada 

no romance com as lutas sociais pode ser verificado na atualização do Código Penal da 

Argentina que estabelece reclusão ou prisão perpétua para quem assassinar seu descendente, 

ascendente, cônjuge, ex-cônjuge ou pessoa com que mantém ou tenha mantido uma relação 

conjugal (ARGENTINA, 2012). 

Aprovada por unanimidade pelo congresso argentino, a chamada lei contra o 

feminicídio surge como um agravante ao crime de homicídio porque estabelece a mesma pena 

citada acima para o assassinato de uma mulher perpetrado por um homem e mediante 

violência de gênero (ARGENTINA, 2012). Essa forma extrema de violência, praticada por 

um homem, chama a atenção e interpela a sociedade de forma bastante efetiva, uma vez que 

as mulheres que um dia passaram, ainda passam ou conhecem alguém que passa por esse tipo 

de violência, percebem que o que acontece no ambiente privado também é algo público, 

diagnosticando a importância de enfrentar o problema. 
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A mudança cultural não acontece imediatamente após a promulgação de uma lei e, 

por isso, temos contato com diversos eventos importantes que agitam a sociedade. Muitas 

dessas movimentações foram estabelecidas em 2015, a partir de uma campanha maciça, 

intitulada Ni Una a Menos (Nem Uma a Menos), promovida nas redes sociais por um coletivo 

formado por mulheres e homens que movimentaram os seus respectivos países. De acordo 

com dados coletados por Gabardo e Lima-Lopes (2018) no Facebook, a maior concentração 

de participantes falando sobre o assunto ocorreu na Argentina, com 219.135 usuários, mas 

também se tornou pauta no Peru, com 9.048 usuários; no Brasil, com 8.509; no Chile, com 

6.237; no México, com 5.508; e na Espanha, com 5.081. 

Esses dados evidenciam que o movimento nascido no país sul americano rompeu 

suas fronteiras terrestres e linguísticas. Isso porque as evidências apresentadas mostram que o 

movimento atingiu também o Brasil, país que não compartilha o espanhol como língua 

oficial. Esses “resultados parecem demonstrar que o engajamento na causa defendida pelo 

coletivo transcendeu diferenças linguísticas” (GABARDO; LIMA-LOPES, 2018, p. 49) por 

apresentar uma pauta comum entre os coletivos, uma preocupação compartilhada e um 

problema generalizado. Por esse motivo, Varela (2019) explica que o feminismo desse 

período é polifônico, porque o que se ouve é o som das diversas vozes nas mais diversas 

localizações mundiais. Em um processo que, segundo a estudiosa, popularizou-se juntamente 

com a grande crise financeira, política e social, com alcance mundial, ocorrida em 2008, deu 

origem à chamada ‘quarta onda do feminismo’ que ganhou o mundo reverberando essas vozes 

plurais, muitas vezes dissonantes, justamente para assumir a diversidade feminina e às suas 

diferentes pautas, buscando sempre atingir os fenômenos patriarcais opressivos. 

Não acreditamos ser possível destacar todas as principais marcas dessa nova onda 

feminista, porém queremos indicar pelo menos duas delas, pois são mais visíveis e 

importantes para o nosso contexto de estudo. Varela (2019) corrobora os dizeres de Rosa 

Cobo para enfatizar que, pela terceira vez, o feminismo tornou-se um movimento de massas, 

assemelhando-se ao sufragismo, ao feminismo radical, mas com a diferença que esse novo 

movimento pode ser entendido como global, visto que atinge uma parcela bastante 

considerável de pessoas e de países. Essa posição nos encaminha para a segunda grande 

característica dessa nova onda feminista, visto que ela se desenvolve nas diversas mídias 

sociais que levam às demandas das mulheres para um público vasto, fomentando o 

desenvolvimento crítico e um forte sentimento de pertencimento, colaborando, assim, para o 

fortalecimento de uma luta emancipatória com fundo globalizante, mas que aclara a 

diversidade de luta. 
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As duas características ressaltadas são complementares e direcionam para a constante 

mudança de preocupações das mulheres, acontecimentos perceptíveis nas diversas 

formatações de sociedades marcadas pelo multiculturalismo. Além das movimentações 

mundiais ressaltadas pela estudiosa espanhola, merecem destaque as lutas feministas 

brasileiras contra as tentativas de se instaurar políticas que não contemplam as demandas das 

mulheres, significando um imenso retrocesso contra o avanço machista, misógino e sexista. 

Também devemos destacar, nesse sentido, a amplitude dessas lutas, porque elas também 

abarcam temas ligados ao meio ambiente, moradia digna, equiparação salarial, políticas que 

respeitem a diversidade, luta pela terra, a favor das liberdades individuais e reprodutivas, 

contra as diversas formas de censura, para estabelecer políticas públicas que aplaquem as 

violências de gênero e uma reflexão ampla sobre os privilégios de cada ser humano na 

sociedade. 

Segundo Varela (2019), essas mobilizações começaram durante a última campanha 

eleitoral, quando um coletivo de mulheres se organizara para implantar no Facebook uma 

página chamada ‘Mulheres contra Bolsonaro’. A mobilização foi enorme, quase dez mil 

associações por minuto, quatro mil assinaturas em poucos dias e convocatórias para 

manifestações em todo o país com o lema #EleNão, gritado de diferentes maneiras. O 

candidato que insultou e continua insultando as chamadas minorias ganhou as eleições, porém 

a oposição dos feminismos plurais continua resistindo aos desmandos autoritários de um 

governo que é reflexo de uma camada substancial da sociedade conservadora que deseja 

imprimir uma leitura particular do cristianismo para a totalidade de pessoas que não aceita 

mais a violência de permanecer enquadrada nos modelos sexistas de controle vigentes nessa 

sociedade hierarquizada.  

Como vimos, as preocupações das mulheres extrapolaram o ambiente doméstico e 

individual para se tornarem questões públicas e coletivas. A pressão social levou à criação da 

lei que prevê o crime de feminicídio em diversas localidades do mundo, porém essa atitude 

não resolveu definitivamente o problema, fazendo com que as manifestações continuassem e 

ganhassem ainda mais fôlego, principalmente nas redes sociais. Naturalmente o tema 

começou a ter maior circulação e o engajamento aumentou. A literatura, como produto social, 

também reverbera essa causa e vem ganhando espaço nos setores editoriais. Por esse motivo, 

alguns especialistas vêm chamando esse movimento de novo boom latino-americano, uma 

proposta que corrige o contexto histórico ao inserir as populações silenciadas como 

produtoras de literatura e merecedora da atenção do público.  
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Karam e Espindola (2020) colaboram para a discussão iniciada ao desenvolverem 

argumentos que caminham entre o direito e a literatura para definir que esse novo boom 

latino-americano tem seu epicentro na literatura de pessoas periféricas, uma literatura 

marginal produzida por marginais, que assumem um compromisso social, político e jurídico 

em suas produções. A polêmica, nesse sentido, pode ganhar diferentes contornos, uma vez 

que Mario Vargas Llosa descartou a possibilidade de um novo movimento aos moldes do 

anterior, do qual ele foi um dos representantes. Sua fala indica que “ainda que constantemente 

apareçam bons escritores, esses não despertam a mesma surpresa que a geração da década de 

1970” (VARGAS, 2014). Por outro lado, fica o questionamento do interesse desses novos 

expoentes literários em se enquadrar nessa fórmula do século passado. 

A obra de Selva Almada trabalha as memórias que, por muito tempo, foram 

impedidas de circular na sociedade e em meios como a literatura, para, posteriormente, 

utilizá-las como uma ameaça à ordem vigente. Apesar da ampliação dos horizontes editoriais 

e as diversas traduções que a sua obra ganhou nos últimos anos, não acreditamos no desejo de 

se aproximar dos escritores que conseguiram essa visibilidade no século passado, o que 

certamente existe é a indispensabilidade de evidenciar as desigualdades na sociedade. 

Entendemos que houve a necessidade histórica de ocultar algumas informações como uma 

forma de se defender das repressões sofridas, mas isso não quer dizer que aquilo que não foi 

representado à exaustão pelas mídias não tenha existido, mas certamente evidencia o ato 

deliberado de imposição de poder e de dominação dos direitos e dos corpos femininos. O 

projeto de tornar todas essas experiências visíveis possibilita a análise dos funcionamentos 

desses sistemas que sempre oprimiram as mulheres e as pessoas que vivem em desvantagem 

na sociedade. Transformar sensações e experiências em produção artística é romper com as 

amarras impostas socialmente e se mostrar como parte de um grupo que merece ser ouvido e 

ter suas reivindicações valorizadas. Por isso, como um ato resistente para marcar a existência,  

A escrita abole as determinações, as sujeições e os limites que são constitutivos da 
existência social: existir socialmente é ocupar uma posição determinada na estrutura 
social e trazer-lhe as marcas, sob a forma, especialmente, de automatismos verbais 
ou de mecanismos mentais, é também depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a 
grupos e estar encerrado em redes de relações que têm a objetividade, a opacidade e 
a permanência da coisa e que se lembram sob a forma de obrigações, de dívidas, de 
deveres, em suma, de controles e de sujeições (BOURDIEU, 1996, p. 42, grifo do 
autor). 

Sabemos que as mulheres sempre sofreram diversos tipos de violência, porém não 

conseguimos retomar exatamente essas memórias. O que acreditamos ser possível de 

acontecer é a reconstrução dessas realidades a partir das experiências coletadas, porque esse 
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material oferece dimensão crítica para práticas de resistência contra a normatividade. Tornar 

visível essas vivências por meio da literatura expõe a existência de mecanismos repressivos 

como uma proposta de reflexão sobre o funcionamento das instituições que continuam a 

promover essas práticas nocivas para as mulheres.  

É verdade que jamais conseguiremos encontrar um único motivo que justifique o 

machismo ainda hoje vigente na sociedade, porém podemos, por meio da reflexão, garantir a 

sua existência como uma primeira prática para a sua desestabilização. Por isso, precisamos 

considerar os atos discursivos que buscam reconstruir por meio da linguagem as experiências 

históricas dos povos reprimidos, não apenas como pessoas que possuem experiências, mas 

como sujeitos que são constituídos por experiências que precisam ser compartilhadas para que 

outros não precisem vivenciá-las.  

Não é possível garantir a neutralidade nessas narrativas, uma vez que reviver o 

passado e reconstruí-lo por meio da seleção de experiências é inevitavelmente uma atitude 

política, além de estar necessariamente ligado ao reconhecimento da posição que a narradora 

assume em sua sociedade e os seus objetivos com a narração. Ademais, essas produções 

discursivas estão alicerçadas em um trabalho de objetivação das lembranças de um sujeito 

social que constrói suas imagens a partir de uma profunda autoanálise, mas que não pode ser 

totalmente individualista. Por essa razão, é necessário que haja uma investigação dos fatores 

que cercam o sujeito, as instituições que modulam seu pensamento e a sociedade na qual ela 

se insere e atua. 

A narração das experiências é, assim, não apenas o trazer para a visibilidade uma 

memória arquivada de acordo com a forma como a pessoa encarou o acontecimento em seu 

momento histórico e em um espaço específico, mas também a forma como ela deseja 

comunicar e explicar essas vivências no momento da narração. Estamos falando mais uma vez 

de níveis de tradução da realidade referencial, porque não se trata apenas de uma mulher 

diante de uma referência, mas uma mulher que assume essas referências como suas, se coloca 

na situação, recupera suas lembranças e transforma tudo isso em um material para ser 

publicado em forma de romance. Por esse viés, precisamos deixar claro que a memória não é 

trabalhada com base nas suas deficiências, ou seja, nas lacunas promovidas pelo 

esquecimento, mas baseadas nas materialidades para entender o seu papel político. 

Em sentido amplo, consideramos que “todo ato de tradução tem uma dimensão 

política” (ESTEVES, 2014, p. 255). A mulher que passa por diferentes tipos de colonização e 

restabelece a sua posição como sujeito social, utilizando a escrita como uma ferramenta para 

traduzir as suas vivências, experiências e sensações, realiza um ato de reparação cercado por 
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todos os lados de aspectos políticos. Encontramos pelo menos duas culturas diferentes em 

diálogo, um fazer conhecer que pode ser mais ou menos traumático, dependendo da cultura do 

interlocutor e do seu nível de empatia. 

A tradução como intervenção política pode servir “às vezes para instigar um 

comportamento, às vezes para evitar que um conflito maior se deflagre, às vezes para 

alimentar ideais nacionalistas ou promover a autoafirmação política e cultural de uma 

determinada nação” (AMORIM, 2015, p. 7). É verdade que essas afirmações têm relação com 

a tradução interlingual, porém podemos trazê-lo também para a nossa realidade, uma vez que 

o instigar uma conduta, o compartilhar ideologias e o se autoafirmar como sujeito em uma 

sociedade pode ser característica de qualquer tipo de discurso. Seja como for, 

Esse breve passeio por algumas perspectivas do pós-colonialismo deixa claro, acima 
de tudo, que a tradução pode ser uma poderosa arma de intervenção política, seja 
para dominar ou para contra-atacar o poder dominador. Colocando em confronto a 
língua do dominado e a do dominador, facilitando ou dificultando o entendimento 
entre as duas partes, a tradução pode ser, e frequentemente é, um ato político com 
consequências às vezes nefastas, às vezes positiva. É justamente por articular a 
diferença e produzir o hibridismo que a tradução pode, na visão de vários autores 
aqui apresentados, ter um efeito de “reinterpelação” ou de “reparação” (ESTEVES, 
2014, p. 269, destaques da autora). 

Tanto a tradução interlingual quanto a tradução de mundo realizada por meio da 

linguagem evidencia a vertente política do discurso, mesmo quando se pretende ser neutro, 

caso das traduções em textos jornalísticos. O resultado desse exercício nem sempre é positivo 

e nem sempre se pretende ser positivo, porém em todos os casos será uma forma de apresentar 

uma realidade pessoal ou compartilhada e validar uma existência. É necessário indicar que “as 

traduções e os tradutores são consequência e reflexo de uma época, de uma ideologia e de 

muitas outras restrições” (ESTEVES, 2014, p. 280), por isso apontamos a tradução realizada 

por Selva Almada como estando em consonância com o seu momento de produção e com o 

clima para discussão. 

Muitas produções autoficcionais contemporâneas tratam dos temas delicados de 

maneira direta, sem melindres. Essa constatação se opõe à ideia de que, “Em situações muito 

tensas e conflituosas, tradutores, intérpretes e mediadores em geral são algumas vezes levados 

a suavizar os termos, ou o tom, ou qualquer outro aspecto de uma mensagem, por vários 

motivos” (ESTEVES, 2014, p. 281), realidade essa que é mais facilmente rompida nas 

primeiras fases de transformação do referente em linguagem. Tomando o romance estudado 

como referência, percebemos que a escritora não transparece preocupação em modalizar sua 

linguagem e nem em tirar intensidade das imagens por ela reconstruídas. Muito pelo 
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contrário. Todas as informações são transmitidas sem eufemismos, como verdadeiras e com o 

auxílio do gênero jornalístico para a concretização do intento. 

O trabalho de diluição do significado e a sua deglutição é realizado pela recepção 

que escolhe a forma como se alimenta das informações. Essas formas de interpretação são 

definidas pelo ambiente em que a pessoa habita, a sua formação humana e os seus objetivos 

com a leitura. Então, 

A interpretação é um campo em que esse ato de amortecer acontece com frequência, 
porque em situações de interpretação pode haver muitos elementos que contribuem 
para criar a possibilidade de um choque iminente. Entretanto, autores de traduções 
escritas muitas vezes se veem levados, por algum motivo, a suavizar a rudeza de 
algumas palavras, usar cores menos vibrantes ao criarem um “quadro típico” de 
determinada cultura, ou até neutralizarem atitudes exaltadas de uma ou mais partes 
(ESTEVES, 2014, p. 282, destaque da autora). 

A interpretação é diversa e autônoma, ou seja, não é totalmente comandada pelo 

locutor, mesmo com a existência de um objetivo sugerido. É evidente que estamos falando da 

última fase de recepção realizada pelo leitor, porém a interpretação de mundo e a sua tradução 

em palavras nem sempre é suavizada pela linguagem, uma vez que essa é também uma 

estratégia de aproximação dos indivíduos inseridos nesse contexto. A autora estudada, por 

exemplo, utiliza a rudeza das palavras para conseguir comunicar eventos extremamente 

violentos, acreditando que não é possível e nem efetivo narrar as violências sofridas pelas 

mulheres de uma forma branda neste momento histórico. É necessário descortinar esses 

eventos e mostrá-los como são.  

Esteves (2014) discute esse entendimento mais tradicional da tradução interlingual, 

indicando que os profissionais precisariam se manter fiéis ao referente e estimular 

sentimentos que pudessem causar algum transtorno para os membros da cultura de partida. 

Neste ponto, a narração das jovens que foram mortas pode ser considerada bastante 

tradicional, porque busca traduzir de uma forma que se aproxima da realidade brutal para 

compartilhar a mensagem de maneira eficiente com o objetivo de estimular sentimentos e 

sensações no leitor, algo que se afasta da vertente discutida da tradução. 

O efeito político está justamente em não buscar a neutralidade, acreditando que ela 

não existe em situações de conflito. A escritora tenta compensar essas situações de 

desigualdade de modo a não perpetuá-la. Para isso, ela interfere na situação, busca estratégias 

para guiar os sentimentos do seu leitor, expressando suas memórias e colaborando para que os 

seus interlocutores construam suas próprias verdades a partir da narração das experiências da 

autora. Isso nos faz retornar à noção de verdade como sinônimo de sinceridade, uma vez que 

ela apresenta uma forte ligação com as experiências vividas por um indivíduo inserido nesse 
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contexto moderno, expandindo a noção de verdade factual para dar espaço à ideia subjetiva de 

verdade pessoal, uma mudança da objetividade submetida às provas científicas para a noção 

de credibilidade na qual se baseiam as produções do eu.  

Essa “verdade, não mais unitária, mas sem prejuízo de solidez, passa a ser pensada 

em sentido plural, como são plurais as vidas individuais, como é plural e diferenciada a 

memória que registra os acontecimentos da vida” (GOMES, 2004, p. 13). Mesmo a noção de 

verdade precisou passar por um processo de tradução e apossamento pelas camadas 

desacreditadas da sociedade, demonstrando a relação de poder incrustada na palavra. A 

desconstrução do binômio ‘verdade’ e ‘mentira’ pela literatura contemporânea não possibilita 

saber o que realmente aconteceu na situação traduzida, porém precisamos nos lembrar que 

essa não é a função da literatura e que a verdade factual jamais pode ser transportada para a 

linguagem. Por esse motivo, 

O que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica assumida pelo 
registro e como seu autor a expressa. Isto é, o documento não trata de “dizer o que 
houve”, mas de dizer o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, 
retrospectivamente, em relação a um acontecimento. Um tipo de discurso que 
produz uma espécie de “excesso de sentimento do real pelo vivido”, pelos detalhes 
que pode registrar, pelos assuntos que pode revelar e pela linguagem intimista que 
mobiliza. Algo que pode enfeitiçar o leitor/pesquisador pelo sentimento de 
veracidade que lhe é constitutivo, e em face do qual certas reflexões se impõem 
(GOMES, 2004, p. 15, destaques da autora). 

A literatura não deve ser usada como um documento, mas, sem dúvida, pode servir 

para fazer refletir a sociedade em que uma obra foi criada, dando pistas das estruturas 

vigentes em determinado contexto. O documento baseado na sinceridade inscreve o ser 

humano como subjetivo, fragmentado e incapaz de traduzir um referente de forma objetiva e 

decisiva. A tradução da memória do autor é mais uma manifestação de uma realidade que 

pode não ser compartilhada pela totalidade dos seres humanos, mas precisa ser construída 

linguisticamente para dar essa impressão. A sociedade moderna, palco do individualismo, 

considera a expressão da subjetividade humana como uma forma de documentação da 

realidade, validando as produções de um eu como autênticas traduções de uma comunidade. 

Discutimos, neste tópico, como a tradução pode assumir explicitamente a forma de 

uma intervenção política. Através de estratégias de enunciação, percebemos que Selva 

Almada utiliza suas memórias, ressignificadas de maneira próxima do factual, para instigar os 

sentimentos dos seus leitores e promover uma causa de importância social. Essa atitude 

politicamente marcada poderia não ter sido bem-sucedida, porém a maneira como os eventos 

são retratados oferece suprimentos para as discussões cada vez mais intensas sobre questões 

que envolvem gêneros e as violências a eles associadas.  
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Dessa forma, ao se lembrar de uma determinada história, um sujeito retoma 

elementos mascarados na sua lembrança, extrapolando-os de forma contextualizada. Esse 

exercício o obriga a refletir não apenas sobre a sua identidade, mas também sobre a identidade 

de outros sujeitos, porque, ao inscrever a sua identidade em uma obra literária, um escritor 

também colabora para que o seu leitor reescreva a sua própria identidade, em um jogo de 

espelhos. A comunicação entre os extremos sofre interferências, tanto na partida quanto na 

chegada da informação, de elementos contextuais. Essa certeza nos leva ao próximo tópico, 

no qual discutimos a importância de avaliar elementos temporais e espaciais em uma 

narrativa.  

 

 

6 A TRADUÇÃO DO TEMPO E DO ESPAÇO: MARCAS SIGNIFICATIVAS PARA A 
CONSTRUÇÃO DA VEROSSIMILHANÇA 

 

Assumindo definitivamente o caráter político de todo texto literário e 

compreendendo essa informação de forma genérica, uma vez que nem todo texto é politizado, 

percebemos que as traduções históricas realizadas não dão conta de recriar o que aconteceu 

com as mulheres violentadas. As pessoas que vivem, revivem e buscam reconstruir os 

acontecimentos se apresentam como vozes necessárias para colocar alguma ordem no caos 

instaurado, porque a “literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de 

arte” (CANDIDO, 2006, p. 187). Para que esse projeto seja concretizado é necessário pensar 

em alguns aspectos da linguagem e alguns conteúdos temáticos utilizados por Selva Almada 

na construção do texto autoficcional, compreendendo que a sua tarefa é “construir um sistema 

arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme 

um princípio de organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da 

obra” (CANDIDO, 2006, p. 187). 

Nesse sentido, discutimos anteriormente as vivências pessoais e as lembranças 

afetivas que são marcadas pela escritora em sua narrativa, com ênfase nas imagens coletadas 

na infância, em entrevistas e nos meios de comunicação social. Pensamos também em ‘quem’ 

traduziu e ‘por que’ as informações foram traduzidas. Agora, queremos analisar dois 

elementos da narrativa que colaboram para a ressignificação da mensagem pretendida ou, pelo 

menos, sugerida. Assim, compreendemos que ela precisa ser contextualizada no tempo e no 

espaço, questão que desenvolveremos em duas discussões distintas. A primeira recupera a 

situação em que os principais casos discutidos na obra ocorreram e a segunda tem a ver com o 
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momento em que a obra literária foi produzida. Convictos de que esses elementos modelam e 

determinam a conduta humana, afirmamos a expressividade do espaço e do tempo histórico 

para a composição de uma narrativa que retoma o passado como elemento importante que 

contribui para a significação do presente, acreditando, inclusive, que as informações precisam 

de um ambiente específico e um clima adequado para germinar. 

As marcas espaciais e temporais são elementos indissociáveis para compreender a 

base que dá sustentação para as ações traduzidas. Além de pensar os eventos históricos 

recuperados na narrativa, também relacionamos esses elementos como um ponto de partida 

para significar os aspectos políticos pelos leitores, entendendo que cabe a eles descobrir o 

momento e o lugar em que a ação transcorre, qual a importância dessas referências a as 

funções para o desenvolvimento do enredo. Essa posição inicial nos levará a outras reflexões 

sobre possíveis explicações para as tragédias narradas, algo que retoma questões históricas, 

sociais e esotéricas, mas que jamais solucionarão os casos ou explicarão de forma convincente 

as violências contra a mulher, uma tentativa de justificar o injustificável. Trocando em 

miúdos, toda a discussão inicial sobre os elementos básicos da narrativa é utilizada para 

adentrar em outra questão que tem a ver com a posição do sujeito contextualizado que busca 

compreender o mundo e os problemas ao seu redor. 

Nesse contexto, sentimos a necessidade de ressaltar que não nos interessa olhar para 

os elementos em tela pelo viés reducionista, algo que nos faria buscar relações com a verdade 

histórica ou a precisão no compartilhamento de sentidos, dicionarizando uma produção 

artística essencialmente subjetiva, dado que esse trabalho não se relaciona com aquilo que 

entendemos ser escopo dos estudos literários, pois reduziria o seu significado a um nível 

ordinário. Nosso propósito fundamental é resgatar esses componentes da narrativa como 

partes constituintes da construção de uma realidade verossímil, além de pensar na importância 

do meio na construção de significados, tanto na questão da produção quanto na recepção. 

Nossa estratégia é abordar essa questão começando pelo espaço mais restrito e 

chegando ao espaço mais amplo. Por isso, nada mais natural do que iniciar essa análise pela 

casa, pois “é [o] nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso primeiro 

universo” (BACHELARD, 1978, p. 200). É para onde todo ser humano vai após o 

nascimento, onde vive a sua infância, onde pode ser educado pela família. Sabemos que essa 

realidade se configura como um privilégio para parte considerável da população, tendo em 

vista as desigualdades sociais e os problemas habitacionais delas decorrentes. Mas a verdade é 

que, sendo a casa muito grande ou muito humilde, sendo própria ou alugada, sendo de uma 

única família ou compartilhada por diferentes pessoas, ela sempre será uma referência para o 
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ser humano, discussão que deságua na ideia de que “todo espaço verdadeiramente habitado 

traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 1978, p. 200). 

A narrativa aqui estudada tem início na casa onde a narradora vive com seus pais e 

irmã. Uma família que se aproxima daquelas que comumente é considerada tradicional: um 

pai, uma mãe e filhos que se reúnem aos domingos, já que “nem quando chovia meu pai 

cancelava o churrasco” (ALMADA, 2018, p. 9). É dentro dessas paredes compartilhadas que 

a narradora cria as suas primeiras lembranças, desenvolve a ilusão de proteção plena contra 

todos os monstros que a assombram, busca refúgio quando algo sai do seu controle e retorna 

sempre que precisa de algum abrigo, físico ou metafórico. 

Essa imagem ideal mostra a casa pelos traços positivos, um lugar que “afasta 

contingências” (BACHELARD, 1978, p. 201) e que mantém a humanidade sobre um alicerce 

firme. “Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das 

tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser 

humano” (BACHELARD, 1978, p. 201). Além dessa imagem mais genérica, precisamos 

ressaltar que a narradora volta para a sua casa de infância e “a casa natal, mais que um 

protótipo de casa, é um corpo de sonhos” (BACHELARD, 1978, p. 207), um espaço onde 

vivemos quando ainda nutrimos a ingenuidade típica de uma criança. 

Essa imagem idealizada também nos faz refletir que “pelos sonhos, as diversas 

moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos” 

(BACHELARD, 1978, p. 201). Talvez não devêssemos falar em tesouro, porque essa palavra 

é comumente ligada ao desejado, algo que coincide com o que é positivo, pensamos, por esse 

motivo, que esses espaços de infância podem guardar os diversos traumas, os sofrimentos 

registrados na memória de uma criança. A realidade é que os espaços familiares não são 

seguros como se imagina, e provas disso são os casos de violências domésticas e sexuais 

ocorridas dentro de casa e por pessoas conhecidas. É muito difícil estipular um número 

específico de mulheres que sofrem algum tipo de abuso no contexto familiar, porque não é 

interessante para alguns grupos veicular os números reais e muitas pessoas preferem manter 

esse assunto em âmbito particular, seja por medo ou por vergonha da exposição. Na narrativa, 

porém, o primeiro caso conhecido pelo leitor é “uma adolescente [que] tinha sido assassinada 

em sua própria cama, enquanto dormia” (ALMADA, 2018, p. 11). Andrea, como vimos 

anteriormente, foi achada morta com uma punhalada no coração. 

Esse primeiro registro de violência extrema, marcado na memória da narradora, 

indica que “a casa de qualquer adolescente, não era o lugar mais seguro do mundo. Você 

podia ser morta dentro da sua própria casa” (ALMADA, 2018, p. 12). Essa situação 
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desequilibra o sentido usual desse espaço, confronta o leitor e o distancia da construção 

imaginada de um lar. Não podemos, por isso, acreditar que “a casa abriga o devaneio, a casa 

protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz” (BACHELARD, 1978, p. 201), 

porque essa não é uma realidade que possa ser generalizada. Gostaríamos de poder concordar 

com a construção da casa como sendo um espaço que guarda os benefícios mais preciosos 

para um sujeito, mas não conseguimos suportar essa ideia, porque a narrativa estudada nos 

maltrata e nos insere na realidade mais dura. 

A morte trágica de Andrea comprova que a casa não abriga apenas o sonho e não é 

um lugar onde todos os seres humanos podem sonhar em paz. O nosso sonho é o de que toda 

criança possa crescer em um lar equilibrado, com base na mais firme estrutura. Também 

sonhamos que todo adulto possa ter as melhores lembranças da sua primeira casa, mas 

sabemos que, na grande maioria das vezes, esses espaços também guardam nossos pesadelos. 

Isso não quer dizer que toda população mundial foi infeliz na infância, mas o contrário 

também não pode ser afirmado. A verdade é que essa ideia de estabilidade e esse sentimento 

de estar livre do perigo nunca foram e nem jamais serão plenos, porque sabemos, pela 

vivência ou pela experiência, que todo ser humano já sofreu ou pode vir a sofrer abusos e 

agressões severas dentro de suas casas. 

A certeza com que falamos desse assunto também pode ser explicada por meio da 

narrativa estudada. Citamos algumas vezes as informações retiradas das primeiras linhas 

dessa história e também os acontecimentos brutais narrados, porém precisamos, agora, 

destacar outros elementos que não pudemos trabalhar com maior ênfase anteriormente: as 

cidades mencionadas no decorrer da narrativa. Esses pontos espaciais nos encaminham para 

um segundo momento dessa análise, um segundo nível nessa linearidade escolhida para a 

construção do pensamento.  

Se a casa está situada na cidade, o sonho será conhecer o mundo, expandir os 

horizontes, porque esse espaço pode ser atingido pelos mesmos acontecimentos de qualquer 

lugar do mundo. Mas, no caso da nossa narrativa, todas as casas ficam no interior do país. A 

narradora nasceu em Villa Elisa, cidade situada na província de Entre Ríos. Andrea morreu 

nessa mesma divisão territorial, mais especificamente em San José, uma cidadezinha que fica 

a vinte quilômetros da primeira. A cidade de Presidencia Roque Sáenz Peña, na província de 

Chaco, abrigou a triste história de María Luisa. Sarita foi vista pela última vez na cidade onde 

morava, Villa Nueva, província de Córdoba. Todas essas informações estão detalhadas na 

narrativa e, por vezes, também são recuperadas em meio à investigação, uma atitude que não 

é totalmente inconsciente. A realidade, nesse sentido, não serve para expor os sonhos, mas 
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para evidenciar o pesadelo de todas as mulheres, aquelas que vivem nos grandes centros 

urbanos e aquelas que residem nos sertões do país, porque até mesmo nas menores cidades as 

mulheres podem sofrer com os diversos tipos de violências causadas em razão de gênero. 

O interior de qualquer país é avaliado como um ambiente perfeito, sem maldade e 

sem pecado. Principalmente nas Américas, precisamos considerar que essa imagem de lugar 

paradisíaco parece fazer parte do imaginário colonizador desde os tempos mais remotos. 

Parece-nos natural que os moradores dos grandes centros e os que possuem algum tipo de 

privilégio olhem para os interiores do seu país e acreditem que esses espaços são desprovidos 

de qualquer maldade, porque esse é um olhar ressignificado dos primeiros exploradores que 

desembarcaram nessas terras. Assim como eles, muitos preferem avaliar esses espaços pelo 

seu potencial lucrativo e, para isso, não conseguem enxergar as realidades de quem vive e 

enfrenta os problemas locais. 

O que percebemos logo no início da narrativa é uma descrição do espaço realizada de 

forma pouco atrativa. Logo na primeira página, constatamos os problemas permanentes de 

quem vive nesses lugares, como, por exemplo, quando a narradora indica que “Ainda não 

tinha começado a temporada de incêndios no parque nacional El Palmar, a uns cinquenta 

quilômetros dali, que todo verão pegava fogo e fazia tocar as sirenes dos postos de bombeiros 

das redondezas” (ALMADA, 2018, p. 9). Essa imagem que envolve o fogo é observada em 

diversos momentos, essencialmente pela descrição da sensação térmica sentida em diferentes 

localidades provincianas.  

Quando a narradora viaja para entrevistar Yogui Quevedo, irmão de María Luisa, na 

região do Chaco, expressa o seu descontentamento por não correr “nem um pingo de vento” 

(ALMADA, 2018, p. 48) nas ruas da cidade. Também procura diferentes maneiras de romper 

com essa aflição causada pela quentura climática, afirmando que “uma bebida gelada num 

lugar com ar-condicionado cairia bem. Esperar na sombra” (ALMADA, 2018, p. 58). Ou 

quando, em uma atitude que poderia ser lida como sacrilégio, indica que gostaria de se abrigar 

em um templo religioso, já que “as igrejas são sempre fresquinhas” (ALMADA, 2018, p. 63). 

A constante sensação de “muito calor” (ALMADA, 2018, p. 47) poderia ser avaliada 

pela ação fecundante dos raios de sol. Poderíamos, também, pensar esse símbolo como uma 

potência purificadora e iluminadora. Entretanto, acreditamos que essa sensação térmica 

exagerada e desconcertante é compartilhada somente pelos aspectos negativos, visto que a alta 

temperatura parece causar alguma confusão, uma dificuldade para respirar, um estado que 

parece vir acompanhado de males físicos e psicológicos. Essa perspectiva aproxima o sol, o 
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calor, o fogo e o inferno. Um ordenamento de palavras e sentidos que colabora para 

ressignificar um espaço idealizado, muitas vezes definido pela falta de informação.  

Falar de informação nos faz voltar ao início da discussão realizada neste trabalho 

para apresentar outra função para os meios de comunicação. Além de comunicar os 

acontecimentos locais, também foi “No rádio [que] anunciaram que vai chover de tardezinha, 

mas o céu está azul, sem uma nuvem” (ALMADA, 2018, p. 65), enquanto a narradora 

conversava com Yogui Quevedo. Esses parênteses são usados por nós como uma forma de 

alerta em razão da apresentação desses lugares não como paradisíacos, enquanto conseguimos 

estabelecer a sua proximidade com as ações diabólicas de pessoas que acreditam fielmente na 

impunidade dos seus atos violentos. 

A relação do espaço com o clima infernal não é passada como algo momentâneo, 

mas permanente, na medida em que a narradora assim descreve o lugar durante a 

investigação, mas também comenta do passado, como no momento em que antecede a morte 

de Andrea, quando o namorado vai embora, após deixá-la em casa. Devido a um temporal que 

caiu logo depois, a menina “Deixou aberta a janela que dava para o quintal. Embora a 

temperatura tivesse baixado um pouquinho, as paredes continuavam quentes e os lençóis 

mornos, como que recém-passados” (ALMADA, 2018, p. 24), evidenciando que a sensação 

térmica é duradoura e estável e que isso carrega a confusão, a desordem e os males. 

O discurso institucionalizado por algumas camadas específicas da sociedade é 

reproduzido em contextos diversos. O trabalho realizado pela escritora estudada mostra o 

esforço em intervir no modo como os discursos foram institucionalizados, fugindo das 

construções estereotípicas e colocando em frente aos olhos dos leitores uma realidade factível. 

Essas informações não merecem crédito somente por terem sido narradas por uma pessoa que 

vivenciou o problema, mas porque ela conseguiu se distanciar do referente. Entendemos que a 

distância configura o olhar do observador, porque a comunidade na qual o ‘eu’ se insere 

sempre parecerá superior, sua cultura será sempre valorizada e sempre será compreendida 

como a norma; enquanto o ‘outro’ mais distante será desvalorizado, encarado como exótico e 

animalizado. Nesse sentido, concordamos quando Todorov (1993) afirma que o julgamento é 

sempre feito a partir de uma referência pessoal que permite condenar o diferente como uma 

forma de elevar a si próprio. 

Não está nos nossos planos afirmar que viver no interior de um país é bom ou ruim, 

como também não acreditamos nessas oposições simplistas direcionadas aos grandes centros 

populacionais. Muito pelo contrário. São justamente essas construções maniqueístas que 

buscamos repensar neste trabalho, porque o ‘bem’ coexiste com o ‘mal’ em qualquer 
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sociedade, da mesma forma como esses dois elementos fazem parte de um mesmo ser 

humano. Não reconhecemos uma única marca definidora para todo um coletivo, uma vez que 

até os termos destacados têm definições amplas e subjetivas. 

Toda tentativa de definir um coletivo por características compartilhadas segue os 

preconcebidos históricos, presentes no imaginário de um povo e que muitas vezes evidenciam 

uma hierarquização de poder. Dessa forma, além de mostrar que os problemas que existem 

nas grandes cidades também são encontrados nas pequenas, Selva Almada quer chamar a 

atenção do público para que esses lugares mais recônditos também sejam atendidos pelas 

políticas que buscam garantir os direitos femininos e que punam adequadamente àqueles que 

cometerem infrações em razão de gênero. 

Se nada do que foi discutido até agora foi capaz de desconstruir a visão idealizada 

das províncias, devemos partir para os números, os dados da violência na Argentina. A 

primeira organização consultada é o Ahora que sí nos ven (2020), um observatório das 

violências de gênero que tem como objetivo dar visibilidade e denunciar as agressões contra a 

liberdade das mulheres. Todos os dados são coletados nas mídias impressas e digitais e 

compartilhados em diferentes plataformas, com projeto gráfico que atrai a atenção para os 

números de uma forma mais eficiente e didática.  

O mapa do feminicídio na Argentina desenvolvido pela citada organização tem o ano 

de 2020 como referência, mais especificamente do dia 1 de janeiro ao dia 30 de dezembro. 

Vamos apresentar esses dados de duas maneiras diferentes como forma de argumentação para 

o que defendemos neste capítulo. Primeiro, em números absolutos, reportamos o total de 

casos de feminicídio divididos pelas províncias argentinas: Buenos Aires apresentou cento e 

nove registros de mulheres mortas no período selecionado; Santa Fe apresentou trinta e seis 

casos de mulheres mortas; Córdoba apresentou dezenove registros; Tucumán apresentou 

dezenove casos de mulheres mortas; Jujuy apresentou quinze registros de mulheres mortas; 

Salta apresentou quatorze registros de mulheres mortas; Misiones apresentou treze registros 

de mulheres mortas; Corrientes apresentou onze registros de mulheres mortas; Mendoza 

apresentou dez registros de mulheres mortas; Chaco apresentou nove registros de mulheres 

mortas; Santiago del Estero apresentou seis registros de mulheres mortas; Entre Ríos, Río 

Negro e Santa Cruz apresentaram cinco registros de mulheres mortas cada uma; Chubut, 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires e Neuquén apresentaram quatro registros cada uma; 

Formosa apresentou dois registros de mulheres mortas; San Juan apresentou três registros de 

mulheres mortas; San Luis apresentou dois registros de mulheres mortas; La Pampa, La Rioja 

e Catamarca apresentaram um registro cada uma; Tierra del Fuego não teve casos registrados. 
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Outros números da Ahora que sí nos ven (2020) revelam os casos de feminicídios 

ocorridos no país, elencando as dez províncias com maior incidência por 100 mil habitantes. 

O resultado causa espanto, pois, apesar dos números absolutos se mostrarem assustadores em 

Buenos Aires, são os interiores do país que se destacam na triste classificação. Em Jujuy, 4.37 

das mulheres foram mortas de acordo com os critérios determinados; em Santa Cruz, 3.76; 

Tucumán, 2.56; Misiones, 2.35; Salta, 2.27; Santa Fe, 2.19; Corrientes, 2.17; Chaco, 1.68; 

Chubut, 1.57; e Río Negro, 1.55. Importante indicar que foram duzentos e noventa e oito 

casos avaliados, sendo 65,5% cometidos pelos parceiros ou ex-parceiros das vítimas e 65,1% 

ocorreram dentro da casa da vítima.  

Em 2009, a Argentina sancionou a lei 26.485 que visa a proteção integral das 

mulheres, para prevenir e erradicar a violência de gênero em todos os espaços em que se 

desenvolvem relações interpessoais (ARGENTINA, 2009). Para cumprir esse objetivo, foi 

criada a Línea 144 para atender de forma extensiva às mulheres que estão passando por algum 

problema. Para isso, a equipe conta com advogados, psicólogos, assistentes sociais, entre 

outros profissionais especializados. São atendimentos para todos as modalidades de violência, 

como física, moral, sexual, econômica, simbólica, doméstica, contra a liberdade reprodutiva, 

obstétrica, laboral (ARGENTINA, 2020). 

De acordo com as informações estatísticas disponíveis no site dessa rede de 

atendimento, foram contabilizados 99.156 mil casos de violência de gênero, entre janeiro e 

novembro de 2020. Eles apresentam também números detalhados por províncias, 

considerando que 27.520 mil casos foram encaminhados para algum tipo de assistência. 

Assim, a província de Buenos Aires apresentou 15.612 intervenções; Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires apresentou 4.798 intervenções; Santa Fe apresentou 1.172 intervenções; 

Mendoza apresentou 1.106 intervenções; Tucumán apresentou 837 intervenções; Córdoba 

apresentou 760 intervenções; Salta apresentou 438 intervenções; Jujuy apresentou 413 

intervenções; Chaco apresentou 219 intervenções; Entre Ríos apresentou 197 intervenções; 

San Juan apresentou 192 intervenções; Santiago del Estero apresentou 185 intervenções; San 

Luis apresentou 142 intervenções; Misiones apresentou 130 intervenções; Corrientes 

apresentou 128 intervenções; Catamarca apresentou 71 intervenções; La Rioja apresentou 60 

intervenções; Neuquén apresentou 171 intervenções; Formosa apresentou 109 intervenções; 

La Pampa apresentou 25 intervenções; Río Negro apresentou 154 intervenções; Chubut 

apresentou 89 intervenções; Santa Cruz apresentou 39 intervenções; Tierra del Fuego 

apresentou 27 intervenções. De outros 446 casos não foram encontradas informações 

(ARGENTINA, 2020). 
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Precisamos destacar que obviamente os nomes das vítimas não foram comunicados 

e, por consequência, somos obrigados a apresentá-las apenas como números. Todavia, é 

necessário enfatizar que são mulheres que entraram para as estatísticas do feminicídio e da 

violência doméstica no país latino-americano. Os números oficiais da Línea 144 indicam 

também que 89% dos casos foram enquadrados na modalidade ‘violência doméstica’ e, 

juntamente com os números, apresentados anteriormente e coletados na organização Ahora 

que sí nos ven (2020), fica evidente que as mulheres podem ser mortas “dentro da sua própria 

casa” (ALMADA, 2018, p. 12) para acrescentar a isso o fato de que elas também podem ser 

mortas na sua própria terra, por menor e mais distante que ela seja da capital do país. 

É verdade que os números das suas fontes não podem ser perfeitamente comparados. 

Também precisamos ressaltar que não temos a pretensão de realizar uma pesquisa estatística 

aprofundada sobre os casos de violência de gênero na Argentina. É necessário indicar que é 

muito provável que haja subnotificação, principalmente nos interiores do país, porque muitas 

vítimas não informam que sofreram algum tipo de agressão, porque elas têm medo de ser 

desacreditadas, porque sentem vergonha, porque se sentem culpadas e muitas vezes são 

culpabilizadas, porque têm medo da impunidade, porque elas têm medo de reviver a 

experiência traumática ao relatar e, principalmente, porque sentem medo dos agressores. No 

caso dos feminicídios apresentados no primeiro mapa da violência, precisamos destacar que 

os dados podem não traduzir exatamente a realidade, porque o modo de coleta não é o ideal, 

uma vez que ainda existe a dificuldade de o crime ser enquadrado como feminicídio, além de 

sabermos, por meio dos exemplos apresentados na narrativa literária estudada, que muitos 

casos de violência de gênero não são retratados ou não ganham espaço adequado na mídia. No 

entanto, os números apresentados nos dão uma boa perspectiva de como o problema se 

espalhou por todos os rincões do mundo. 

Os conflitos e as situações destacadas nos ajudam a repensar e propor uma nova 

imagem para os interiores de um país. Assim como Selva Almada, buscamos colocar luz 

sobre as casas, sobre as cidades, sobre os problemas, como uma forma de espreitar, vigiar, 

supervisionar essas questões, mostrar que todas as mulheres estão na mira de agressores 

espalhados pelos grandes centros e também pelos lugares mais afastados de um país. Mesmo 

as pequenas cidades sofrem com as grandes tempestades, com a fúria da natureza e com a 

brutalidade humana. A escritora, no texto literário estudado, busca fazer com que todas as 

casas, todas as cidades, todas as províncias, todos os países, todo o mundo seja um lugar que 

abriga e protege os seus habitantes. 
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Tabela 1 – Número de feminicídios ocorridos entre janeiro e dezembro de 2020 e de ocorrências de 
violência de gênero que necessitaram de assistências registradas pela Línea 144 entre janeiro e 
novembro de 2020 nas províncias argentinas. 

Província 
Número de 

feminicídios 

Ocorrências de violência de 
gênero que necessitaram de 

assistência 

Buenos Aires 109 15612 

Catamarca 1 71 

Chaco 9 219 

Chubut 4 89 

Cidade Autônoma de Buenos Aires 4 4798 

Córdoba 19 760 

Corrientes 11 129 

Entre Ríos 5 197 

Formosa 2 109 

Jujuy 15 413 

La Pampa 1 25 

La Rioja 1 60 

Mendoza 10 1106 

Misiones 13 130 

Neuquén 4 171 

Río Negro 5 154 

Salta 14 438 

San Juan 3 192 

San Luis 2 142 

Santa Cruz 5 39 

Santa Fe 36 1172 

Santiago del Estero 6 185 

Tierra del Fuego 0 27 

Tucumán 19 837 

Fonte: Argentina (2020), Observatorio de las Violencias de Género ‘Ahora Que Sí Nos Ven’ (2020). 
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Partindo para outra camada importante na obra escrita por Selva Almada, discutimos 

dois momentos distintos da história argentina, duas marcações temporais que colaboram para 

a construção de sentido. Assim, conhecemos uma narradora que, estando no tempo presente, 

rompe com a sequência cronológica da narrativa para retornar ao passado, buscando 

transformar suas lembranças de eventos ocorridos em sua infância em um texto organizado, 

de forma a compartilhar uma mensagem subjetiva. Entendemos, assim, que essas marcações 

temporais e espaciais funcionam como parte da justificativa que dá aporte para a 

argumentação utilizada para provar as informações transmitidas, posição que evidencia nosso 

intuito de penetrar de forma mais contundente nas tramas do texto para buscar significados 

mais difíceis daqueles sentidos a partir de uma primeira leitura. 

As lembranças da narradora nos levam para uma marcação temporal específica, uma 

década importante para a sua história pessoal, mas também para os seus compatriotas, 

referência que nos permite compreender a existência de uma evidência política explícita nesse 

contexto. Recordamo-nos que a morte de María Luisa ocorreu no dia oito de dezembro de 

1983; Andrea foi morta na madrugada do dia dezesseis de novembro de 1986 e Sarita 

desapareceu em doze de março de 1988. Há nessas marcas e também no recorte temporal 

escolhido pela escritora uma coincidência importante, algo que extrapola a questão pessoal 

vinculada à sua infância, uma vez que a década em questão é o marco da redemocratização da 

Argentina. 

Merece destaque, nesse sentido, as informações temporais do crime ocorrido contra a 

jovem María Luisa. Apesar de o seu desaparecimento ter acontecido na data apontada 

anteriormente, seu corpo foi encontrado apenas três dias depois, na manhã de onze de 

dezembro, após a posse do novo presidente do país: 

Nesse domingo, em Buenos Aires, a 1107 quilômetros dali, naquela hora da manhã 
ainda ecoavam os festejos populares pela posse de Raúl Alfonsín, o primeiro 
presidente eleito pelos argentinos após sete anos de ditadura. Os últimos a deixar a 
festa cabeceavam de sono nos pontos de ônibus, que seguiam ao largo, 
completamente lotados (ALMADA, 2018, p. 17). 

A democracia tinha começado a se restabelecer com a posse de Raúl Alfonsín como 

presidente da república argentina. Ele havia liderado uma das frentes que decidiu ocupar as 

ruas, pressionar as autoridades por respeito aos direitos humanos e contra os abusos daqueles 

que estavam no poder. Assim, Alfonsín chega ao poder após a generalização do 

descontentamento de parte da população com o regime político centrado na figura dos 

militares que privaram a população em geral de participação no governo. É necessário 
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destacar que “às mobilizações de direitos humanos se somavam os protestos sindicais e os de 

vizinhos de bairros populares afetados pela elevação das tarifas e da indexação de dívidas 

hipotecárias” (NOVARO, 2006, p. 145, tradução nossa)1, questões que afetaram a maioria dos 

argentinos que almejavam a ascensão social. 

Todos que não compactuavam com o modelo de poder instaurado sofreram de 

alguma forma no período. Questões como a censura e os diversos tipos de violência ficaram 

patentes em membros da classe artística e nos profissionais de comunicação, pois tiveram a 

liberdade cerceada e o trabalho afetado negativamente: 

A repressão ilegal afetou também e especialmente aos jornalistas, intelectuais e 
artistas. A qualidade no cinema, no rádio e na TV baixou a níveis paupérrimos, 
como consequência das perseguições, das listas com possíveis nomes ligados ao 
comunismo e das prisões. Um tom monótono, cinza e medíocre se instalou nos 
programas e filmes nacionais. Os jornais tiveram um pouco mais de autonomia, com 
exceção dos cadernos de política, que foram controlados ferreamente, expurgados de 
elementos subversivos ou suspeitosos e ajustados às necessidades de propaganda do 
regime. Até 1979 nem os jornais e muito menos os outros meios repercutiram as 
denúncias internacionais pelas violações dos direitos humanos nem o clamor dos 
familiares das vítimas, e se referiam ao governo como se fosse uma ditadura. 
Aderiram em termos gerais às teses oficiais de que uma suposta “campanha 
antiargentina” orquestrava essas denúncias e as críticas que o Processo recebia das 
democracias ocidentais (NOVARO, 2006, p. 76, tradução nossa, destaque do 
autor)2.  

Ao diagnosticar a seriedade do levante contra o Regime, alguns meios de 

comunicação começaram a atuar como caixa de ressonância de todas as vozes antes 

silenciadas e dos problemas sociais que tinham a circulação proibida. Essa atitude alavancou a 

campanha eleitoral e deu protagonismo ao então candidato Alfonsín. Aliás, indicamos que 

esses instrumentos de comunicação e informação tiveram papel fundamental durante todo o 

processo, inclusive depois da eleição do presidente, pois foram eles que transmitiram para os 

interiores do país a novidade: a partir daquele momento a democracia renascia após mais de 

quarenta anos de instabilidade política, período em que os problemas enfrentados levaram a 

uma progressiva degradação dos recursos que o país possuía para exercer a autoridade legal e 

 
1 “A las movilizaciones de derechos humanos se sumaban las protestas sindicales y las de vecinos de barrios 
populares afectados por el alza de las tarifas  y la indexación de deudas hipotecarias” (NOVARO, 2006, p. 145). 
2 “La represión ilegal golpeó también especialmente a periodistas, intelectuales y artistas. En el cine, la radio y la 
TV, como consecuencia de las persecuciones, las listas negras y las clausuras, la calidad bajó a niveles 
paupérrimos. Un tono monocorde, gris y mediocre se instaló en los programas y filmes nacionales. En los diarios 
hubo algo más de autonomía, salvo en las secciones de política, que fueron controlados férreamente, purgadas de 
elementos subversivos o sospechosos y ajustadas a las necesidades de propaganda del régimen. Hasta 1979 ni los 
diarios ni mucho menos otros medios se hicieron eco de las denuncias internacionales por violaciones a los 
derechos humanos ni de los reclamos de familiares de las víctimas, y se refirieron al gobierno como si fuera una 
dictadura. Adhirieron en términos generales a la tesis oficial de que una supuesta ‘campaña antiargentina’ 
orquestaba esas denuncias y las criticas que recibía el Proceso en las democracias occidentales” (NOVARO, 
2006, p. 76). 
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para administrar os conflitos internos, abrindo espaço aos golpes militares, aumento da 

inflação e uso desenfreado de violência.  

Para o contexto aqui estudado, interessa-nos compreender o último golpe de Estado 

vivido no país, instaurado em 1976, que contava à época com a “simpatia de muitos civis que 

viam neles uma solução para os problemas econômicos e políticos, além da tolerância de 

muitos outros que esperavam que pelo menos a ordem fosse restabelecida” (NOVARO, 2006, 

p. 65, tradução nossa)3. Essa esperança foi se esvaindo ao mesmo tempo em que se percebia 

que os chefes castrenses não se limitariam a satisfazer a essas expectativas, uma vez que eles 

“tinham o plano muito mais ambicioso de mudar radicalmente o país, suas instituições e seus 

habitantes, que consideravam ‘doentes’” (NOVARO, 2006, p. 65, tradução nossa, destaque do 

autor)4. 

Utilizando subterfúgios, os militares começaram a colocar em prática o intento de 

reconstrução do país de acordo com os seus valores. Dessa forma, 

Se para eles era necessário destruir boa parte da sociedade e das instituições 
existentes, não vacilariam, através do terrorismo de Estado, do disciplinamento 
econômico e o que chamavam de “reeducação” dos argentinos. Entre os anos de 
1976 e 1980 se dedicaram com fervor a aplicar este projeto. Essa é a história desses 
anos obscuros, em que a Argentina se assemelhava a um doente, e das razões pelas 
quais uma sociedade indolente e profundamente contaminada de violência tolerou, 
quando não acompanhou, as violências de todo tipo de direito e as 
irresponsabilidades mais flagrantes dos governantes (NOVARO, 2006, p. 65, 
tradução nossa, destaque do autor)5. 

Esse regime autoritário, que concentrava o poder do Estado nas Forças Armadas, foi 

usado como uma ferramenta para disciplinar a sociedade por meio da violência e do arbítrio. 

Por um lado, temos essa imagem que com toda razão é assustadora; por outro, nos deparamos 

com um modelo de poder marcado pela incapacidade de respeitar as hierarquias do aparato 

estatal. Uma imagem exterior que esconde a fragilidade existente por trás das fardas alinhadas 

e dos coturnos reluzentes dos militares. Em outros termos, a aparência dos membros do 

governo escondia “um monstro de muitas cabeças, sem articulações definidas, propenso tanto 

 
3 “simpatía de muchos civiles que veían en ellos una solución a los problemas económicos y políticos, y la 
tolerancia de muchos más, que esperaban al menos se estableciera el orden” (NOVARO, 2006, p. 65). 
4 “tenían el plan mucho más ambicioso de cambiar de raíz al país, a sus instituciones y sus habitantes, que 
consideraban “enfermos” (NOVARO, 2006, p. 65). 
5 “Si para ello era necesario destruir buena parte de la sociedad y las instituciones existentes, no dudarían en 
hacerlo, a través del terrorismo de Estado, el disciplinamiento económico y lo que llamaban da “reeducación” de 
los argentinos. Entre los años 1976 y 1980 se dedicaron con fervor a aplicar este proyecto. Esta es la historia de 
esos años oscuros, en que la Argentina se pareció a un infierno, y de las razones por las cuales una sociedad 
indolente y profundamente contaminada de violencia toleró, cuando no acompañó, las violencias de todo tipo de 
derechos y las irresponsabilidades más flagrantes de los gobernantes” (NOVARO, 2006, p. 65). 
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a atuar sem controle como a ficar imobilizado por diversos bloqueios internos” (NOVARO, 

2006, p. 69, tradução nossa)6. 

Em Garotas mortas encontramos uma tradução do espírito que permeava as pessoas 

que, naquele momento, voltavam a viver em um país cujo poder era, teoricamente 

(precisamos pensar se em algum momento ou em alguma sociedade esse modelo foi 

realmente colocado em prática para além do poder do voto), exercido pelo povo. As 

festividades ocorreram de modo generalizado, até mesmo na cidade marcada pelo sangue de 

María Luisa, visto que, 

Em Sáenz Peña, todos tinham passado a véspera na frente da televisão, que durante 
o sábado inteiro transmitira ao vivo, em rede nacional, as cerimônias e celebrações 
que começaram às oito da manhã. Já de noitinha, também tinham saído para festejar 
na praça San Martín, a principal da cidade. Quem tinha carro se juntara a uma 
carreata pelo centro, com bandeirinhas argentinas tremulando nas antenas, buzinaço 
e meio corpo para fora da janela, agitando os braços e cantando. Embora o 
governador eleito do Chaco, Florencio Tenev, fosse do opositor partido peronista e o 
novíssimo presidente fosse do Partido Radical, a volta de democracia era mais 
importante que a coloração política, e ninguém queria ficar fora da festa 
(ALMADA, 2018, p. 17). 

No caminho percorrido até a presidência, Alfonsín não só colocou os direitos 

humanos como tema central para resolver os problemas sociais, como também deu esperança 

de que, a partir daquela data, a lei estaria acima da força, os direitos civis triunfariam sobre o 

autoritarismo, algo que pode soar como se todos os problemas enfrentados pela sociedade 

fossem resolvidos naquele marco temporal. É verdade que não podemos julgar a 

comemoração em meio ao assassinato da jovem, dado que existia nas pessoas a confiança em 

uma mudança positiva e imediata, porém as sementes plantadas nessa época não germinaram 

a curto prazo e ainda não podemos afirmar que tenham se desenvolvido a contento. 

A herança carregada desse período sombrio perdura ainda hoje na sociedade e era 

ainda mais potente no período que sucedeu a queda do regime, uma vez que as instituições 

estavam corrompidas e permeadas pelas ideologias da época. Ainda a respeito do caso de 

María Luisa, entramos em contato com dois exemplos de atitudes que não condizem com o 

desejável para uma sociedade livre e para a investigação de um crime, como percebemos na 

passagem transcrita abaixo: 

A ausência de resultados imediatos na investigação, o iminente recesso judiciário, 
um juiz de instrução plantonista, o dr. Díaz Calodrero, especializado em direito 
comercial e sem experiência na vara penal, mais uma polícia com vícios da ditadura, 
tudo isso atravancou o inquérito ao longo de todo o verão e serviu o caso de bandeja 

 
6 “un monstruo de muchas cabezas, sin articulaciones definidas, propenso tanto a actuar sin control como a 
quedar inmovilizado por múltiples bloqueos internos” (NOVARO, 2006, p. 69).  
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para a fofoca da imprensa, que, na falta de novidades, acabava se baseando em 
rumores, mexericos, suposições dos vizinhos (ALMADA, 2018, p. 102). 

Além da falta de profissionalismo e da incapacidade das autoridades públicas de 

gerir e solucionar o caso da garota, selecionamos outro problema ainda mais basilar nesse 

episódio, porque mostra que a ocorrência era ainda mais profunda, uma vez que as 

instituições não estavam preparadas nem para se relacionar com os seres humanos, nem 

realizar uma investigação que atendesse às suas necessidades e aos seus direitos: 

E quando não havia fotos, um desenho a lápis do suspeito e até da própria María 
Luisa. Essa galeria de supostos assassinos e cúmplices era engrossada por policiais 
acusados de obter falsos testemunhos à força de pancadas, policiais que eram 
rapidamente mandados para férias até que a poeira baixasse (ALMADA, 2018, p. 
102). 

A violência generalizada no período aclara o fato de o regime não tolerar nenhum 

tipo de oposição. Qualquer atitude que supostamente distanciasse o sujeito das severas regras 

instituídas pelos militares era passível de algum tipo de contra-ataque agressivo. Era 

relativamente normal que as pessoas desaparecessem nesse período, sendo que seus corpos 

podem ou não terem sido encontrados posteriormente, prova disso é a associação denominada 

‘Mães da Praça de Maio’, que ainda hoje reivindica o paradeiro dos desaparecidos durante a 

ditadura militar argentina. A dor dos familiares que não puderam sepultar os seus mortos 

nesse período pode ser comparada com à da genitora de uma das protagonistas do romance. 

Sara acredita que Dady Olivero, amante de Sarita, vendeu a sua “filha para uma rede de 

tráfico de mulheres, para se livrar dela” (ALMADA, 2018, p. 85), posto que paira sobre o 

caso todas as interrogações possíveis pelo fato do cadáver nunca ter sido encontrado, além da 

sensação de impunidade existente. Um corpo insepulto que continua vivo para a família que 

busca por justiça e por respeito.  

Em outro nível, esse acontecimento também atingiu às mulheres que tiveram as vidas 

traduzidas na literatura aqui estudada, funcionando como uma representação de algo muito 

maior naquele momento histórico, mostrando que o problema era mais amplo do que se 

imagina. Essa amplitude que destacamos tem relação com a falta de interesse da justiça em 

elucidar os diversos casos policiais naquele período. A citação anterior revela que o sistema 

estava corrompido, voltado para os interesses da camada social que detinha o poder na época. 

Um sistema parcial que se preocupava mais com a propaganda do que com o que era 

realmente importante para a sociedade de modo geral. A justiça, de forma ampla, sustentava 

aquele regime de terror que dominava todas as camadas sociais e todas as áreas, fosse um 

caso político ou de outra matriz como aconteceu com as mulheres mortas estudadas. 
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Como pudemos perceber pelas passagens coletadas na obra literária, a mudança de 

sistema político não significou o término dos problemas sociais, havia (e ainda há) muitos 

motivos para reivindicação popular, algo que ficou evidente ainda na posse de Alfonsín, uma 

vez que, “enquanto todos comemoravam, os Quevedo continuavam procurando por María 

Luisa” (ALMADA, 2018, p. 18). O corpo da garota foi encontrado na manhã seguinte da 

comemoração pela democracia, porém, até hoje, o seu assassinato não foi explicado: um dos 

inúmeros crimes que se juntam aos mortos políticos e a todos os tipos de violações humanas 

que precisam envergonhar uma nação e as suas organizações internas. O fato narrado pode ser 

facilmente associado com o estado de terror que foi a ditadura por dois motivos: porque (1) a 

mentalidade não mudou com a simples posse do novo presidente e porque (2) os 

desaparecidos continuariam a existir e as autoridades responsáveis, amparadas pelo manto da 

impunidade, permaneciam agindo de acordo com as regras do período. 

Uma das funções da literatura “deriva da elaboração de um sistema simbólico, que 

transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados” 

(CANDIDO, 2006, p. 54). Essa posição nos permite compreender que a retomada de um 

período tão doloroso para a sociedade não é feita à revelia, mas para exprimir uma tradução 

individual e social que transcende a situação apresentada inicialmente para simbolizar algo 

mais amplo e subjetivo, impulsionado pelas mudanças ocorridas nos últimos tempos com o 

avanço de discussões importantes que visam ao desequilíbrio das hierarquias de gênero 

instituídas na sociedade. 

Já discutimos, em outro momento, a importância e os avanços adquiridos pelos 

coletivos feministas que dizem respeito ao combate à violência, uma preocupação não apenas 

da população argentina, mas também brasileira e mundial. O maior fruto dessa luta talvez 

tenha sido as discussões que levaram à atualização do Código Penal da Argentina que 

estabelece um agravante ao crime de homicídio de mulheres perpetrado por um homem e 

mediante violência de gênero. Essa situação serve como uma forma de suscitar reflexões e 

modificações que colaboram para a produção dessas narrativas que se baseiam em 

lembranças, uma vez que elas necessitam de um gatilho para poder ser externalizada em 

discurso. De maneira geral, as produções baseadas em memórias precisam de um impulso, 

uma movimentação, que, “ao contrário da tradição continuamente perpetuada e propagada, 

são esporádicas e nervosas, como se ligadas à eletricidade” (ASSMANN, 2011, p. 22).  

Aproveitando esse momento auspicioso, Selva Almada reescreve a história pelo viés 

autoficcional para combater o apagamento das memórias, por isso essa tradução funciona 

como uma forma de o público rememorar um passado doloroso e repensar o problema, 
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perseguindo o objetivo de não mais viver essas formas de violência na sociedade. Ao coletar 

diversos tipos de materiais para concluir seu intento, a escritora traz à luz esses problemas, 

transformando-os em uma memória viva, como podemos observar na citação a seguir: 

Isso se deve ao fato de que a memória experiencial das testemunhas da época, caso 
não se deva perder no futuro, deve traduzir-se em uma memória cultural da 
posteridade. Dessa forma, a memória viva implica uma memória suportada em 
mídias que é protegida por portadores materiais como monumentos, memoriais, 
museus e arquivos (ASSMANN, 2011, p. 19). 

Essa memória, é necessário salientar, apresenta-se como dolorosa, mas, mesmo 

assim, precisa ser suportada pelas diversas instituições midiáticas como uma forma de 

resistência, para que um dia ela não seja mais necessária, função expressamente política da 

obra literária a qual nos dedicados. Dessa forma, “Os valores de intimidade são tão 

absorventes que o leitor não lê mais seu quarto: revê o quarto dele” (BACHELARD, 1978, p. 

206). Isso quer dizer que a casa, a cidade, a província, o país, o mundo traduzido na obra 

literária é também casa, a cidade, a província, o país, o mundo dos leitores que interpretam 

esses referentes e o aproximam das suas próprias realidades. Essa necessidade de restabelecer 

contato com o passado e criar relações com os referentes é necessária para romper os limites 

do esquecimento, transformando a dor em relíquia que precisa ser encarada por uma 

sociedade que deseja evoluir, exercício que sempre é feito em relação com o presente, tanto se 

pensarmos no distanciamento necessário para olhar e ressignificar o passado, quanto na 

importância dos acontecimentos recentes na recuperação e elaboração das lembranças. 

É verdade que o esquecimento é uma reação natural do nosso inconsciente, porém as 

recordações precisam emergir para que sejam trabalhadas pela linguagem, de modo a 

reelaborar o luto, transformando as lembranças muitas vezes dolorosas em um potencial 

fertilizante para o espírito de luta. Assim, “No topos da construção do passado há, a partir da 

conscientização acerca do esquecimento, uma tomada de consciência, um despertar, a 

recordação e o retorno” (ASSMANN, 2011, p. 58, grifo da autora). Um romper com o abismo 

entre o passado e o presente, iniciando a construção de uma memória coletiva que funciona 

para o novo momento histórico. 

A associação entre a história passada com o que se vive no momento presente faz 

com que a produção de significado ganhe novos matizes, algo que só pode ser produzido pelo 

sujeito no exato momento de contato com a informação. Ressaltamos que a tradução de 

mundo, feita com auxílio dos elementos sensíveis do corpo humano, é influenciada pelo meio 

em que o indivíduo vive, além da interferência direta da bagagem carregada pelo sujeito 

inserido em uma determinada comunidade interpretativa. Mais uma vez, falamos de traduções 
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no plural, porque o individual e o coletivo se misturam no intuito de significar um referente, 

dando origem a qualquer coisa que sofre variações múltiplas, atendendo ao clima no momento 

e às necessidades individuais e/ou coletivas. 

Nesse sentido, para transformar referência em significado, a escritora precisa buscar 

explicações para os eventos por ela trabalhados. Porém, para todas as situações de violência 

coletadas e traduzidas na obra não há um esclarecimento inteligível capaz de exprimir os 

fundamentos científicos necessários para suprir as necessidades do público, fazendo com que 

as questões esotéricas ganhem importância, pois o ser humano precisa ordenar suas sensações 

para continuar vivendo, precisa ter esperança, entender o meio em que vive, procurando 

“novas origens e reconstruir novas genealogias que atravessassem o esquecimento” 

(ASSMANN, 2011, p. 57), característica que consideramos essencial na literatura 

autoficcional, mas que também deve ser atribuída ao conjunto de obras que utilizam a 

linguagem de forma expressiva, uma vez que toda mensagem compartilhada pode ter uma 

função prática na vida da pessoa que a recebe. 

Assim, veremos, nas próximas páginas, questões relacionadas à fé como uma 

ferramenta composicional e persuasiva, tentativa de tornar inteligível algo que não pode ser 

explicado com base na ciência positivista, lançando mão de figuras populares que atravessam 

toda a narrativa e fazem parte do inconsciente coletivo ocidental. Fruto de uma estratégia 

específica dessa narradora que deseja entender o passado e a realidade que ainda hoje 

persegue as mulheres, o método se afasta da ciência tradicional, assim denominada por nós 

como uma maneira de afastá-la da ciência da interpretação, ainda pouco valorizada na 

comunidade acadêmica, e é utilizado porque não há uma explicação rigorosa e objetiva que 

justifique as violências observadas na sociedade. Os atores utilizados para esse fim são 

especialmente as diferentes videntes, cartomantes e curandeiros que surgem pelo caminho da 

família das meninas e até mesmo na vida da narradora. 

 

 

7 O ESOTÉRICO COMO ESTRATÉGIA COMPOSICIONAL: LACUNAS DA 
MEMÓRIA, RECURSO FICCIONAL E TENSÃO ENTRE GÊNEROS 

 

A nossa posição diante da literatura sobreleva o desejo de romper com a necessidade 

de generalizar todas as produções artísticas, mostrando, de maneira enfática, que não 

buscamos padronizar os textos autoficcionais e nem estabelecer uma característica geral para 

as produções de mulheres. Baseando-nos especificamente no texto de Selva Almada, 
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ressaltamos no capítulo anterior duas características marcantes para a construção de 

significado no romance e pelo romance, uma estratégia utilizada por ela para traduzir o 

mundo de modo verossímil e explicar o ponto de vista sugerido, entendendo que é necessário 

buscar formas de compreender o passado traumático, afinal os casos levantados pela autora 

não foram elucidados, até hoje. Nasce disso a busca por realizar uma parte do trabalho que 

não foi feita adequadamente pelos profissionais responsáveis da época por meio de um 

mergulho em elementos que se afastam bastante do factual para causar a tensão característica 

do gênero ao qual nos dedicamos. 

O que avaliamos aqui é uma narrativa que joga com os limites entre o que é 

considerado ficcional e o que costumamos chamar de realidade. Anteriormente, coletamos 

alguns elementos claramente referenciais da realidade da escritora estudada, sabendo que essa 

não é uma característica limitada apenas ao fazer literário de Selva Almada, já que pode ser 

considerada uma marca do seu tempo, algo compartilhado por outros sujeitos, pois 

Por toda parte vão surgindo romances cujo princípio originário parece ter sido 
subtraído, peças de ficção cujo gesto fundador foi abolido. Narrações sem narradores 
típicos, conduzidas pela voz quase imediata dos autores, dos sujeitos cujos nomes se 
estampam nas capas dos livros. Romances sem personagens convencionais, suas 
páginas ocupadas por figuras preexistentes à própria obra, figuras que subsistem 
para além das palavras que supostamente as constituiriam. Biografias em que nada 
ou quase nada está permitido francamente fantasiar, biografias cuja transgressão 
máxima reside em seu caráter equívoco e especulativo. Fábulas sem um espaço 
fabular, sem construções cenográficas, fábulas de um tempo presente, fábulas cujo 
tempo está sincronizado com a própria escrita. Narrativas, por fim, em que o narrar 
avança sobre outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o 
narrar opina (FUKS, 2017, p. 69). 

Discutimos anteriormente os limites entre os sujeitos internos e externos do romance, 

sabemos que essas fronteiras são difíceis de delimitar e que por todo lado encontramos 

referências reais traduzidas para o papel por meio das sensações dessa escritora que transmite 

marcas da comunidade na qual se insere. Uma questão que se instala na recepção é se Selva 

Almada ficcionaliza a realidade ou dá caráter de real à ficção. Essa dúvida, porém, jamais será 

respondida de forma simples, mas o que sabemos e o que ainda discutiremos com maior 

ênfase é que existe nessa escritora e em outras pessoas que buscam traduzir o passado e o 

presente a necessidade de escrever um romance que guarde algum valor, que carrega alguma 

urgência, uma mensagem necessária e importante para todo o coletivo. 

Podemos concordar com a ideia de que, “Ante a insuficiência que se verifica na 

ficção nesse novo contexto, o real acode para devolver ao romance sua relevância” (FUKS, 

2017, p. 74). Porém, não conseguimos definir exatamente o limite entre o que é considerado 

suficiente e o que é considerado insuficiente em textos ficcionais, uma vez que existe algum 
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nível de ficcionalização em toda tentativa de tradução de uma realidade ilusória, uma 

estratégia utilizada para compartilhar uma mensagem de forma convincente, “um real 

acessado de maneira direta, convocado a participar da ficção para que não a deixe incorrer em 

impertinência” (FUKS, 2017, p. 74). 

A dúvida participa do processo de significação por parte dos leitores e faz com que 

eles acreditem na mensagem. A impossibilidade de apreensão da realidade pura colabora para 

que o narrado ganhe estatuto de verdade. Para chegar a isso é preciso que a história tenha sido 

construída por alguém que entende os limites da memória, que sabe que precisa preencher os 

espaços em aberto com elementos expressivos que colaborem para a construção do todo 

narrativo, por isso, “no hibridismo de algumas autoficções, então, a dimensão ficcional não 

perde seu espaço, é possível até que o tenha inflado” (FUKS, 2017, p. 80). 

O ficcional está inserido em todos os momentos do enredo recuperado por nós, até 

mesmo nas informações que parecem estar mais próximas do factual, quando a narradora 

busca reproduzir os eventos descritos no processo que envolve a morte de Andrea: 

Sobre uma cama de madeira de 190 cm de comprimento por 90 cm de largura e 50 
cm de altura, posicionada junto a parede de face sul e encostada em ambas as 
paredes, encontra-se o corpo da srta. María Andrea Danne, em decúbito dorsal, com 
o rosto ligeiramente inclinado para a direita, repousando sobre o travesseiro, com 
muito sangue sobre o peito, o lençol, o colchão, parte da cama, isto é, o estrado no 
lado direito, e uma poça de sangue no chão, à direita da cama. A mesma encontra-se 
sem vida, coberta até a cintura com um lençol e um edredom, com ambas as mãos 
sobre o ventre, vestida com uma camiseta regata de cor vermelha, manchada com 
seu sangue, e um biquíni (ALMADA, 2018, p. 45). 

Não conseguimos desvendar os limites entre o que realmente se instalou no quarto da 

menina recém-assassinada e o que advém do potencial criativo da narradora em questão. Os 

recursos ficcionais passam também pela não marcação de diálogo ou pela exclusão de 

pontuação para ressaltar citação. Não podemos nos esquecer de que até mesmo a posição dos 

investigadores representa uma tradução da cena vista, uma avaliação subjetiva de pessoas que 

também se enquadram em determinadas comunidades e que tem os seus discursos por elas 

formatados. A característica mais explícita do que agora discutimos talvez esteja na palavra 

‘muito’ usada para intensificar a quantidade de sangue encontrado no quarto, já que essa 

atividade depende muito da referência que se tem. O que é muito para uma pessoa comum 

pode não ser para um investigador policial, um açougueiro ou um assassino. 

Podemos perceber que as fronteiras aqui discutidas são demasiadamente tênues e, 

por isso, não conseguimos estabelecer todas as marcas ficcionais trazidas no romance, nem 

estabelecer todos os limites entre os gêneros e nem pensar em todas as estratégias persuasivas 

materializadas com essas práticas. Destarte, buscamos centralizar os trabalhos nas construções 
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que envolvem figuras relacionadas ao esoterismo, apontando, como exemplos neste capítulo, 

o paradoxo em que a tradutora se coloca quando pretende ser ‘objetiva’, mas que não hesita 

em procurar pessoas com supostos poderes adivinhatórios para completar as lacunas da 

memória. Esse paradoxo, porém, não é visto como uma falha da escritora, mas como uma 

natural deficiência da memória que faz com que os elementos claramente selecionados na 

realidade referencial se fundam aos elementos ficcionais na tentativa de produzir uma 

tradução verossímil, com claras referências da realidade, mesmo que ilusória.  

Essa busca por elementos sobrenaturais também não são uma marca específica da 

escritora em tela, podendo ser considerada até como uma característica do gênero ao qual se 

dedica, como podemos avaliar na citação abaixo:  

Mais ousado para a factualidade do texto é a inclusão de personagens francamente 
ficcionais em meio àqueles identificados como pessoas. É o caso de Rita Soares, 
espécie de duplo de José Louzeiro em Aracelli, meu amor: um anjo à espera da 
justiça dos homens, a qual realiza curas milagrosas, lê o futuro na chama de uma 
vela e nas cartas do Tarô. Cigana de origem desconhecida, Rita Soares tem sua ação 
constantemente envolta por fenômenos inexplicáveis de procedência mágica ou 
paranormal, e empresta à narrativa factual um tom fantasioso ou estranho 
(COSSON, 2001, p. 39, grifos do autor). 

O duplo de José Louzeiro (2012) colabora na tradução da história de Araceli Cabrera 

Crespo, uma criança de oito anos que foi encontrada morta na década de 1970 com sinais de 

violência extrema e que ainda hoje não foi solucionado pelas autoridades. Tanto essa cigana, 

quanto as imagens selecionadas neste trabalho são utilizadas como uma forma de estabelecer 

relação entre o espírito e a natureza, exercício que suscita modelos universais como hipóteses 

de sentidos a partir de visões de mundo que se baseiam em processos científicos amplos, 

expansão de uma ideia retomada dos iluministas que defendiam que, entre a natureza e o ser 

humano, e entre o ser humano e Deus, havia correspondências universais apresentadas por 

uma série de intermediários hierarquizados (FAIVRE, 1994). Obviamente, estamos tratando 

anteriormente de uma divindade própria do cristianismo, porém, para o contexto estudado, 

precisamos instituir também os símbolos do ocultismo como capazes de estabelecer essas 

relações. 

Sallie Nichols (1991) ressalta que o tarô é um baralho misterioso e que sua origem é 

desconhecida. Sua leitura leva em consideração o consciente e o inconsciente, entendendo que 

os dois mantêm uma profunda interdependência. O ser humano necessita desses dois 

elementos para realizar o processo de significação do mundo e de tudo o que nele existe, por 

isso trazemos o assunto para a discussão, entendendo que a literatura também precisa do 
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consciente e do inconsciente, do que pode ser entendido como realidade e daquilo que é 

considerado ficcional para fazer sentido.  

Seguindo essa linha de raciocínio, começamos nossa análise por uma mulher capaz 

de prever o futuro, que aparece relacionada com a família de María Luisa. Logo após o seu 

desaparecimento, um de seus irmãos resolve ir ao encontro de “Uma paraguaia que atendia 

numa casa humilde” (ALMADA, 2018, p. 27), com um grande quintal que abrigava os 

consulentes que buscavam uma solução para os seus problemas nas cartas e nas palavras da 

mulher. No entanto, a atitude, descrita como desesperada, gera poucos frutos, uma vez que 

“foi bem pouco o que a vidente disse: que María Luisa apareceria, sim, que estavam na sexta 

e que aquilo não passaria de domingo” (ALMADA, 2018, p. 27). Previsão que sabemos que 

jamais se concretizou. 

A família de Andrea também buscou ajuda espiritual em dois momentos distintos. 

No primeiro, Eduardo, o namorado da jovem, tentou uma consulta na mercearia de sua 

família, mas o “vidente o fitou aterrorizado, no fundo dos olhos, e disse que não se metia com 

as coisas do diabo” (ALMADA, 2018, p. 28). Descontente com essa resposta e com todas as 

incertezas do caso, ele resolveu consultar um senhor, mas essa “visita ao curandeiro não 

esclareceu nada. Ele só disse algumas frases ambíguas, entrecortadas pelo transe” 

(ALMADA, 2018, p. 28). 

A própria narradora procura a ajuda de pessoas supostamente dotadas de poderes 

paranormais para resolver os seus problemas, ajudar nas investigações dos crimes e explicar 

os acontecimentos que a preocupam. A primeira pessoa consultada foi “por indicação de uns 

amigos escritores que a consultam quando precisam tomar decisões importantes. Acreditam 

no seu tino e nas suas cartas de tarô” (ALMADA, 2018, p. 31). Nessa ocasião, a narradora 

ressalta que procura descobrir informações sobre as mulheres mortas, que não lhe interessava 

saber de sua própria vida, como vemos na passagem transcrita abaixo: 

Nunca pedi para tirarem as cartas para mim, e a ideia me deixa um pouco nervosa. 
Tenho medo de ela não ter entendido que não é sobre mim que quero que indague, 
mas sobre María Luisa, Andrea e Sarita. Não quero saber do meu futuro. Não quero 
que ela lance luz sobre nenhuma sombra do passado (ALMADA, 2018, p. 31).  

Bastante popular na sociedade e nas produções artísticas, o tarô “sempre serviu para 

fazer predições; mas, por intermédio de uma hermenêutica das situações e dos caracteres, 

resulta igualmente numa gnose e integra às vezes cabala e astrologia” (FAIVRE, 1994, p. 94). 

Essa busca pela verdade espiritual por intermédio da cartomante é feita por uma série de 

combinações entre diferentes métodos científicos, a mística e o sincretismo religioso. Fica 
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evidente, nos silêncios presentes no discurso da narradora, o embate entre a crença no 

logicamente inexplicável e o ceticismo, algo que a faz buscar respostas nessa pessoa com 

supostos poderes adivinhatórios e a repelir qualquer vínculo de maior proximidade entre a sua 

vida pessoal e o conteúdo dos encontros, afinal “a presença do esoterismo em arte e em 

literatura nem sempre é a expressão de um compromisso pessoal (o mesmo ocorre com o 

fantástico: um bom autor não acredita necessariamente em seus fantasmas)” (FAIVRE, 1994, 

p. 107). A ideia apresentada colabora para a compreensão de que a busca por respostas no 

sobrenatural não faz da narradora uma pessoa que leva a atividade excessivamente a sério ou 

uma entusiasta do assunto. 

O passado assusta a narradora, não as lembranças que envolvem as garotas, mas as 

que podem desencadear alguma reação quanto à sua própria vida. Essa afirmação nos leva a 

pensar que, mesmo se aproximando das meninas mortas em muitos aspectos, essa voz interna 

da narrativa possui o privilégio de estar viva e não estar refletindo sobre pessoas do seu 

entorno, familiares ou amigas mais próximas. Realçamos com isso a importância do 

distanciamento nesse tipo de investigação, porque, mesmo que haja identificação, respeito, 

empatia e algum vínculo afetivo, acreditamos que a mulher tem mais facilidade em encarar os 

duros sentimentos desencadeados no percurso de busca por informações por não ser uma 

história própria da sua vida, mas uma lembrança que a atinge de modo indireto. 

Para buscar informações sobre os casos investigados, a narradora procura várias 

vezes a cartomante, descrevendo os eventos com alguma curiosidade e por seus aspectos 

mágicos, ideia que é possível observar no excerto subsequente:  

Vou várias vezes à casa da Senhora. Aquele pano verde dobrado ao meio que estava 
sobre a mesinha de centro da primeira vez está sempre lá. Dentro dele, a Senhora 
guarda o maço de cartas de tarô. Toda vez ela abre o pano com muito cuidado, como 
se descobrisse uma criança que está dormindo. Pede para eu cortar o maço em três. 
Depois, para eu embaralhar, damos as mãos e dizemos em voz alta o nome e o 
sobrenome da garota por quem vamos perguntar. Em seguida ela tira as cartas e vai 
pondo uma por uma sobre o pano. Vejo as figuras ao contrário. Não faz diferença, 
porque não sei o que significam (ALMADA, 2018, p. 71). 

A leitura das cartas é um mistério para a consulente, uma vez que ela não faz ideia 

dos significados que as figuras podem ter na arte divinatória. Esse aspecto é importante para 

compreender que a função real daqueles encontros é muito mais pelo conforto trazido do que 

pelas informações em si. É perfeitamente compreensível que as pessoas acreditem nessas 

práticas baseadas na fé. Não estamos aqui para julgar as crenças alheias, muito menos 

condená-las, mas a posição que deve ser evidenciada é a da narradora como cética, que se 

surpreende com as informações coletadas, sem que as considere como fatos ou fundamentos 
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que possam encerrar os casos investigados. Há, nesse sentido, uma clara definição e uma 

imposição de limites entre o fato e a crença. 

Em um momento mais expressivo por descrever os aspectos fantásticos do evento, a 

cartomante afirma sentir o que uma das mulheres sentiu nos minutos que antecederam o 

violento assassinato: 

Uma tarde, a Senhora diz que está com falta de ar e leva uma das mãos à garganta. 
Fica assim, de olhos fechados. Eu fico quieta. Não há nada que eu possa fazer além 
de esperar que isso que está lhe acontecendo deixe de acontecer. Quando ela se 
recompõe, abre a boca e toma fôlego, seus olhos brilham (ALMADA, 2018, p. 71). 

A descrição dos sentimentos e sensações que se seguem ao evento paranormal deixa 

claro o sofrimento da menina: “Eu não conseguia respirar, estava sufocando, foi tão vívido. A 

pressão aqui e uma dor aqui, diz apontando primeiro o pescoço e depois entre as pernas” 

(ALMADA, 2018, p. 71). Parecia tratar-se do assassinato de “María Luisa, estrangulada e 

violentada” (ALMADA, 2018, p. 71). Retomando uma citação já utilizada anteriormente com 

outra finalidade, percebemos que o evento continua com informações que evidenciam a 

importância e a função da fé para o ser humano: 

María Luisa não foi forçada, ela foi porque quis àquele passeio, ou seja lá o que 
fosse. Talvez convidada por aquele rapaz com quem o irmão a viu, talvez já 
estivessem namorando ou ela estivesse apaixonada por ele, ou foram as amigas que 
a convenceram. Não foi um sequestro. Ela foi porque quis. Depois, por alguma 
razão, tudo desandou. Ela não está com raiva (ALMADA, 2018, p. 72). 

As informações, parcas e genéricas, só dão a entender que a primeira fase do 

assassinato é o engano. Além da possibilidade de se usar essa informação como exemplo para 

outras garotas, uma forma de colocar diante dos olhos o perigo da crença no ser humano, vale 

destacar o fato de ela não estar com raiva, informação que colabora no enfrentamento da 

situação pela narradora que revira o passado, tentando buscar pistas para pelo menos entender 

o que aconteceu naqueles dias. Essa convicção em algo sem comprovação evidente deve ser 

rechaçada em todas as áreas científicas, porém, diante da situação enfrentada pela mulher, 

entendemos como sendo essa a única resposta possível para os casos de violência, afinal, 

como dissemos anteriormente, não há explicação para o inexplicável. Não podemos 

generalizar todas as mortes das garotas, talvez possamos apenas apontar o domínio que alguns 

sujeitos pensam ter sobre outros a ponto de lhes tirar a vida. 

Outra figura importante na história da narradora tem relação com o esotérico: um 

homem que marcou a sua infância, um curandeiro que carregava em seu corpo as marcas 

associadas ao sobrenatural, pois o “aspecto descarnado lhe dava uma aparência santa” 
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(ALMADA, 2018, p. 29), algo que, pensando racionalmente, poderia ser decorrência da sua 

idade avançada ou da pobreza em que vivia, pois nos é informado que “Ele vivia sozinho e 

daquilo que os visitantes lhe deixavam como doação. Às vezes dinheiro, às vezes erva-mate, 

açúcar, macarrão, às vezes um pedaço de carne” (ALMADA, 2018, p. 30). Essa primeira 

impressão que a narradora tem do referente funciona como qualquer outra impressão 

contextualizada que temos daquilo que entramos em contato pela primeira vez: assim como é 

comum nos sentirmos mais próximos do divino em um templo religioso, também acreditamos 

que algumas pessoas têm uma proximidade maior com essas divindades de acordo com o 

contexto em que se apresentam, algo que daria a elas o caráter de santo. 

Os poderes desse homem eram amplos, porque, “Além de curar parasitas e 

indigestão, o Velho Rodríguez tinha o segredo contra queimaduras, entorses, cobreiro e até a 

doença da míngua, esse mal que pode consumir um bebê, queimá-lo nos sucos do próprio 

estômago” (ALMADA, 2018, p. 30). Todos os problemas normalmente solucionados com o 

poder subjetivo da oração ou através do efeito de ervas medicinais. Sem o intuito de discutir o 

benefício dessas práticas, queremos evidenciar a relação entre a menina e o curandeiro, visto 

que ela se consultava despreocupada, “porque era para me curar, mas tinha pavor dos ciganos, 

porque eles adivinhavam o amanhã” (ALMADA, 2018, p. 31). Mais uma vez temos esse 

distanciamento buscado quanto às questões relacionadas à sua própria vida, um receio de 

saber o que acontecerá no seu futuro, talvez porque vivesse, desde pequena, assombrada pelos 

monstros reais que tiraram a vida de garotas como ela. 

Como destino dessa viagem pelos elementos esotéricos da narrativa, precisamos 

ainda apresentar outras referências que não estão diretamente ligadas à fé, mas às 

manifestações artísticas. Em um primeiro momento, essa discussão está baseada em duas 

fotos de María Luisa disponíveis nos arquivos consultados pela narradora: 

Uma delas também é do seu corpo, mas no local onde foi encontrada. É uma foto em 
preto e branco, tirada a certa distância. Mostra o corpo de uma mulher boiando na 
água. Me lembra o quadro de John Millais, aquele da Ofélia morta. Assim como o 
personagem de Hamlet, María Luisa jaz de barriga para cima. Assim como no 
quadro, as folhas planas dos juncos se inclinavam sobre a lagoa, a superfície está 
coberta de pequenas plantas aquáticas. Não são aquelas flores lilás que a rainha 
Gertrudes chama dedos de morto, que Ofélia entrelaçava em suas grinaldas, mas 
aquelas conhecidas como lentilhas-d’água. Uma árvore, que não é o salgueiro de 
onde caiu a pequena Ofélia, mas uma de copa atarracada, lança sua sombra sobre o 
corpo de María Luisa. A morte, para as duas, cheia de angústias (ALMADA, 2018, 
p. 72, grifo da autora).  

Discutimos anteriormente a característica do discurso narrativo em se inscrever em 

relação com o mundo e consigo mesmo, baseando-nos nas palavras de Samoyault (2008). 
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Muitas vezes essas referências não são facilmente identificáveis, porém, no excerto transcrito 

anteriormente, percebemos a associação evidente entre as três personagens femininas mortas, 

assim enumeradas, porque entendemos a independência da tradução visual de Millais, que se 

apresenta como uma tradução verossímil da integração da personagem de Shakespeare com a 

natureza depois de morta, mas foi desenvolvida a partir de uma leitura de mundo em um 

momento histórico diferente, que pode, inclusive, ser apreciada de maneira autônoma. 

Em comum, todas as produções revelam uma personagem marcada por uma aparente 

ingenuidade, uma morte precoce, em um mundo circundado pela arrogância do poder 

patriarcal. A diferença da personagem de Selva Almada é que ela é apresentada ao público 

pelos olhos de uma mulher que rompe com as barreiras impostas ao seu gênero e apresenta o 

problema de forma bastante direta e sem floreios, dado que, quando se recorda da morte de 

María Luisa, a narradora tem na memória uma terceira foto apresentada pelo irmão da vítima 

em que aparecia no necrotério com o corpo “inchado, enlameado, com partes do rosto 

comidas pelos pássaros” (ALMADA, 2018, p. 72).  

Em outro momento do enredo, enquanto aguarda o momento de entrevistar o irmão 

de María Luisa, a narradora tira da mochila um livro chamado “Veinticinco crímenes de la 

crónica policial saenzpeñense, do historiador local Raúl López” (ALMADA, 2018, p. 59, 

grifos do autor), começa a ler e se sente atraída por uma das histórias, “a da polonesa e do 

paraguaio, datada da década de 50” (ALMADA, 2018, p. 59). Ela, balconista de uma loja e 

capitã do time feminino de vôlei. Ele, trabalhador do bar do clube onde ela jogava. Foi morta 

a punhaladas depois de não aceitar retomar o relacionamento. A mãe dela estava ao seu lado 

na rua. Outra garota que teve a sua intimidade violada por um ex-namorado e que foi 

assassinada em seguida.  

Esses intertextos evidenciam o fato de o discurso citar, direta ou indiretamente, 

outros discursos e, consequentemente, o discurso literário citar outros discursos literários. E 

diferentes discursos são movimentados naturalmente para a constituição do significado. 

Percebemos que a manifestação desses discursos varia de acordo com as necessidades e as 

coerções ideológicas do seu enunciador. As escolhas que envolvem a produção de uma 

narrativa partem de estratégias de manipulação consciente, visto que o emissor utiliza 

estratégias argumentativas e de outros procedimentos da sintaxe discursiva como uma 

estratégia de persuasão, buscando causar no seu interlocutor o sentimento de estar em contato 

com a perfeita tradução da realidade ao mesmo tempo em que evidencia a impossibilidade de 

reconstrução de uma verdade única. 
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Acreditamos na existência de um jogo complexo de imagens nesse contexto, pois “o 

falante organiza sua estratégia discursiva em função de um jogo de imagens: a imagem que 

ele faz do interlocutor, a que ele pensa que o interlocutor tem dele, a que ele deseja transmitir 

ao interlocutor etc” (FIORIN, 1998, p. 18). Essa relação com a produção nasce das intenções 

comunicativas do escritor, dos seus conhecimentos linguísticos e das suas estratégias 

estilísticas. É exatamente nesses aspectos que aproximamos todas as discussões deste tópico, 

uma vez que as escolhas temáticas, a maneira de compartilhar as informações e as ferramentas 

são utilizadas como uma forma persuasiva de mesclar marcas do ficcional para a tradução da 

realidade que pensa os diferentes sujeitos envolvidos na comunicação. 

Por outro lado, precisamos também ressaltar a existência de uma determinação 

inconsciente na produção de significados, já que “o conjunto de elementos semânticos 

habitualmente usado nos discursos de uma dada época constitui a maneira de ver o mundo 

numa dada formação social” (FIORIN, 1998, p. 19). Essa questão se relaciona com os 

atravessadores existentes entre o emissor o receptor, uma lacuna de significado que nunca 

será completada, porque o produtor jamais saberá exatamente como sua mensagem chegará ao 

outro lado, assim como o receptor não descobrirá os reais objetivos pretendidos com a 

mensagem, mesmo que o desejo de transmissão seja inegável. Esses elementos semânticos 

variam de acordo com a posição do sujeito na sociedade: sua escolaridade, sua condição 

financeira, sua condição sexual, seus aspectos raciais, seu modo de pensar o mundo, o 

ambiente em que vive, o momento histórico. Enfim, os privilégios e graus de opressão 

sentidos por uma pessoa em uma determinada sociedade.  

O nível de significação se relaciona diretamente com as determinações ideológicas 

de cada indivíduo. Porém, a sua análise pode ser bastante superficial, ou seja, devemos pensar 

que as escolhas semânticas podem, na prática, revelar visões de mundo diferentes e sua 

significação depende de todos os critérios apontados acima e outros tantos que constituem a 

individualidade humana. O conhecimento e a formação de cada pessoa interferem em como 

ela organiza as informações e as transformam em significado, conhecimentos esses que se 

relacionam, em última análise, com os interesses sociais de uma determinada comunidade 

interpretativa e as suas condições econômicas. 

Essa questão nos faz interromper brevemente a linearidade da discussão para definir 

aquilo que entendemos como ideologia. Assim, compreendemos de forma ampla como “o 

ponto de vista de uma classe social a respeito da realidade, a maneira como uma classe 

ordena, justifica e explica a ordem social” (FIORIN, 1998, p. 29). Essas visões de mundo são 

construídas a partir de uma realidade e constituem a realidade da sociedade em que vigoram, 
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constituindo-se como múltiplas, assim como são múltiplas as formações sociais que as 

produzem. 

A partir da definição apresentada, podemos deduzir que há tantas visões de mundo 

em uma dada formação social quantas forem as classes sociais. Porém, é necessário enfatizar 

que “a ideologia dominante é a ideologia da classe dominante. No modo de produção 

capitalista, a ideologia dominante é a ideologia burguesa” (FIORIN, 1998, p. 31). Parece 

natural afirmar que a ideologia burguesa está centralizada na figura masculina, uma vez que é 

esse coletivo quem domina sociopolítica e economicamente as outras classes. Assim, a classe 

dominante é também detentora de poder para formular o discurso que impera como verdade 

na sociedade, reflexo da política da palavra. 

Todas as traduções revelam a compreensão que uma determinada classe social tem 

do mundo circundante baseada em uma formação ideológica própria da sua comunidade e 

todas as imagens transmitidas pela linguagem são formatadas pelos discursos apreendidos 

anteriormente ao longo da vida. Consequentemente, “o discurso é mais o lugar da reprodução 

que o da criação” (FIORIN, 1998, p. 32), porque não é possível desvincular ideologia da 

linguagem. Nesse ponto precisamos voltar à discussão sobre os limites do texto jornalístico e 

do romance para explicar que ambos os textos podem compartilhar visões de mundo, mas 

cada um apresenta suas particularidades significativas, ou seja, formas de manifestação da 

ideologia e de manipulação dos materiais e efeitos estilísticos da expressão, além das 

características próprias do suporte ao qual o gênero está vinculado. 

Essa questão não pode ser simplificada ao ponto de acreditar que todo romance 

trabalhará com uma referência de formas parecidas e com uma formação ideológica 

específica. Apesar da obviedade dessa afirmação, devemos ressaltar que a tradução de visões 

de mundos está pautada em sensações, sentimentos e percepções, sendo, por isso, determinada 

pela posição que o sujeito ocupa na sociedade, que interfere diretamente na forma como ele 

organiza sua narrativa no âmbito discursivo e manipula as questões temáticas. Essa discussão 

nos leva a pensar que, ao mesmo tempo em que há liberdade nessas construções, elas também 

estão sempre submetidas a forças superiores que dominam a consciência, algo que não pode 

ser usado como justificativa para a reprodução de estereótipos, mas precisam ser consideradas 

como uma primeira fase de desconstrução. 

O trabalho de organização do discurso realizado pela escritora indica a sua posição 

no mundo, dando suporte para uma obra baseada nas suas ideologias. Nesse contexto, 

precisamos compreender que ela “não é livre para dizer, mas coagido[a] a dizer do seu jeito” 

(FIORIN, 1998, p. 42). Por esse motivo, evidenciamos a ruptura com os discursos 
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hegemônicos na obra de Selva Almada, porque ela se distancia da classe que possui o poder 

da palavra, apresentando um ponto de vista que por muito tempo foi lateral, colocando a 

mulher como centro de todas as camadas da sua narrativa. 

Fiorin (1998) afirma que o texto é uma produção individual e que o falante possui a 

liberdade para organizar o seu discurso. Essa característica, porém, faz com que acreditemos 

na ilusão da liberdade discursiva. Como discutido acima, percebemos que um mesmo discurso 

pode ser traduzido em diferentes textos, para diferentes suportes e apresentar diferentes 

objetivos, por isso devemos concluir que “o discurso é, pois, o lugar das coerções sociais, 

enquanto o texto é o espaço da ‘liberdade’ individual” (FIORIN, 1998, p. 42, destaque do 

autor). 

O mais importante nesse contexto é que “o discurso simula ser individual para 

ocultar que é social” (FIORIN, 1998, p. 42). Afirmamos isso porque a função política do texto 

aqui estudado fica mascarada por diferentes estratégias da sua autora, começando pelo fato da 

narrativa se apresentar em primeira pessoa, aproximando-se assim de um testemunho, e 

terminando nas suas características basilares retiradas do jornalismo, algo que denota ao texto 

certa ideia de neutralidade. Esses dois aspectos que, à primeira vista, são opostos, podem ser 

encarados como complementares no que diz respeito às estratégias de dissimulação dos 

atravessadores sociais no discurso. Devemos expandir essa questão para a recepção, uma vez 

que, ao não evidenciar a sua postura ideológica de forma contundente, cabe aos interlocutores 

a tarefa de buscar significados às estratégias discursivas que demonstram o trabalho para 

traduzir as coerções sociais de maneira menos literal. Assim, da mesma forma em que 

O falante, suporte das formações discursivas, ao construir seu discurso, investe nas 
estruturas sintáticas abstratas, temas e figuras, que materializam valores, carências, 
desejos, explicações, justificativas e racionalizações existentes em sua formação 
social. Esse enunciador não pode, pois, ser considerado uma individualidade livre 
das coerções sociais, não pode ser visto como agente do discurso. Por ser produto de 
relações sociais, assimila uma ou várias formações discursivas, que existem em sua 
formação social, e as reproduz em seu discurso. É nesse sentido que se diz que ele é 
suporte de discursos (FIORIN, 1998, p. 43, grifo do autor). 

Também o interlocutor não pode ser visto como agente do discurso, porque 

materializam seus ‘valores, carências, desejos, explicações, justificativas e racionalizações 

existentes em sua formação social’ quando entra em contato com a mensagem. Nesse 

contexto, não podemos fazer do nosso trabalho uma investigação policial, porque jamais 

descobriremos a posição ideológica do enunciador. Até apontar algumas marcas no discurso 

de Selva Almada, porém jamais conseguiremos indicar todas as suas formações discursivas, 

porque estamos inseridos em diferentes comunidades, vivemos o assunto de maneiras 
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distintas e nossas sensações diante do tema são variadas. O distanciamento nos faz olhar para 

os problemas levantados como estrangeiros, enquanto a autora se aproxima das questões 

abordadas. Em suma, apresentamos diferentes visões de um mundo parcialmente 

compartilhado. 

Nossa análise pinça algumas visões de mundo da enunciadora através do discurso, 

buscando reordenar uma realidade anteriormente ordenada (ou desordenada) pela linguagem, 

entendendo que essas traduções se configuram como construções sociais e históricas e, por 

isso, o nível temático presente na estrutura do texto revela uma visão de mundo determinada 

pelas formações ideológicas compartilhadas por uma comunidade da qual o ‘eu’, deste 

trabalho, não faz parte. É necessário, porém, indicar que a obra em tela não limita o seu 

público, mas, ao contrário, leva um assunto da maior seriedade para leitores diversos, 

justamente porque a sua enunciadora busca agir no mundo amplo: 

Quando um enunciador comunica alguma coisa, tem em vista agir no mundo. Ao 
exercer seu fazer informativo, produz um sentido com a finalidade de influir sobre 
os outros. Deseja que o enunciatário creia no que ele lhe diz, faça alguma coisa, 
mude de comportamento ou de opinião etc. Ao comunicar, age no sentido de fazer-
fazer. Entretanto, mesmo que não pretenda que o destinatário aja, ao fazê-lo saber 
alguma coisa, realiza uma ação, pois torna o outro detentor de um certo saber 
(FIORIN, 1998, p. 74). 

Selva Almada, ao traduzir o mundo pela linguagem, procura se afastar do discurso 

dominante, esforçando-se para não fortalecer as estruturas de dominação. É verdade que a 

palavra foi dada historicamente aos homens, porém não é uma propriedade deles, por isso, ao 

tomar como sua por direitos, as mulheres confrontam as estruturas sociais cristalizadas, com a 

preocupação de escrever em primeira pessoa para se colocar como uma voz autorizada para 

falar sobre todo um coletivo, apresentando-se, assim, como uma pessoa disposta a contar as 

suas experiências pessoais a partir da sua história, suas sensações e suas formações 

ideológicas. O que temos na prática é uma tradução não só dos sentimentos de uma mulher, 

mas de toda uma comunidade contextualizada em um determinado momento histórico. 

Concordamos que “toda obra é pessoal, única e insubstituível, na medida em que 

brota de uma confidência, um esforço de pensamento, um assomo de intuição, tornando-se 

uma ‘expressão’” (CANDIDO, 2006, p. 147, destaque do autor). Ao mesmo tempo, ela 

também é uma instituição coletiva, “na medida em que requer uma certa comunhão de meios 

expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades profundas que congregam os 

homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma ‘comunicação’” (CANDIDO, 

2006, p. 147, destaque do autor), o que significa que não existe literatura se não houver um 
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público que se identifique com as heranças selecionadas e traduzidas pelo artista na dimensão 

do espaço e do tempo. 

Essa posição pessoal pode não ser integralmente compartilhada pela totalidade 

humana. Ela também pode ser discutida pelas mulheres, mas as questões centrais dessa 

narrativa apresentam problemas universais e contribui para a reflexão. Assim, a autoficção 

aqui estudada é um sintoma do seu tempo, porque evidencia a reivindicação dessas vozes 

dissidentes para reivindicar protagonismo na discussão que interfere diretamente em suas 

vidas, colocando em circulação os problemas enfrentados por várias gerações de mulheres, 

sem que a literatura tenha se ocupado de forma tão incisiva deles. Entendemos que “a 

linguagem pode ser um instrumento de libertação ou de opressão, de mudança ou de 

conservação” (FIORIN, 1998, p. 74) e que Selva Almada trilha o caminho progressista. 

Candido (2006) discute de forma ampla sobre a importância da sociedade para a 

literatura, como a questão da influência nas produções, da socialização das letras e da 

associação dos escritores em torno de valores coletivos que darão origem a padrões 

compartilhados. De alguma forma usamos as três acepções, com maior ênfase na primeira, em 

sua via de mão dupla, pois pensamos na interferência do meio na arte e da importância da arte 

para a reflexão sobre o meio. Este estudo, baseado nos elementos narrativos mais essenciais, 

garante uma significação que só será realizada quando encarados intimamente, preenchendo o 

hiato entre os aspectos culturais e as características estruturais dessa produção artística.  

Definimos que a literatura, como um todo ou uma obra específica, tem a sua 

relevância relativizada pela atemporalidade e pela universalidade dos seus temas. Atribuímos 

essas características à obra de Selva Almada, porque entendemos que ela consegue romper os 

limites do tempo e do espaço, uma vez que ressignificamos os seus temas de acordo com o 

momento vivido e seus conteúdos são compreendidos por pessoas de outras culturas que não a 

de partida. Também expandimos essa noção para o texto jornalístico e a sua efemeridade, 

porque isso nos permite repensar a escolha da obra pela inserção do jornalístico no literário, 

buscando a referência histórica com a permissão de trabalhar com ela de forma mais livre e 

expressiva, justamente por encarar com interesse e preocupação os temas por ela tratados e 

traduzidos de forma a expandir seus significados e atingir um grupo maior de indivíduos. 

Uma tradução que parte da singularidade de uma mulher para um patrimônio coletivo. 

As figuras exóticas pinçadas por estarem ligadas ao esotérico são avaliadas em um 

primeiro momento como personagens laterais na narrativa. Porém, acreditamos que todos os 

cantos de uma casa, todos os bairros de uma cidade, todas as províncias de um país, todas as 

nações do mundo, precisam ser consideradas para que realizemos uma análise mais 
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aprofundada do material de estudo. Essa percepção nos leva a uma conclusão diferente dessa 

superficial apresentada, uma vez que percebemos a grande importância desses personagens 

para a significação da mensagem pretendida. Esses elementos completam a narrativa, dando 

alguma linearidade ao que está sendo apresentado. Além disso, a escritora em questão insere 

esses elementos como uma forma de tradução da sua realidade, mas, fundamentalmente, essa 

estratégia se materializa como um método usado para que o ‘outro’ possa falar pela narradora, 

inserir na história aquilo que não podemos confirmar pela lógica. Assim, “a alteridade é 

convocada para que ele fale de si, mas nesse gesto se explicita o artifício patente, perde-se 

qualquer ilusão da realidade quando é o escritor quem cria a voz de outro que o descreve” 

(FUKS, 2017, p. 81). 

Na mesma linha dessa análise dos elementos estruturais de uma narrativa, pensamos 

na potência das imagens simbólicas para o compartilhamento de sentidos no romance. 

Obviamente não conseguimos percorrer todos esses elementos, mas precisamos passar por 

alguns para entender a força expressiva que eles possuem. Fica patente que não buscamos em 

momento nenhum nos afastar do conceito de ficção, desejamos, nesse sentido, estabelecer 

uma tradução desse conceito que contemple a complexidade do mundo. Portanto, 

trabalhamos, no próximo tópico, com uma linha de pensamento bastante peculiar sobre o que 

é ser mulher na sociedade, afirmando que a simbologia, além de significado, possui força 

política capaz de colaborar para a construção dessa universalização que discutimos 

anteriormente e de preencher as imensas e imensuráveis lacunas na história. 

 

 

8 TRADUÇÃO DE ELEMENTOS SIMBÓLICOS: MULHERES, FÊMEAS E LOUCAS 

 

O ponto de vista preponderante nos estudos literários é que o artista pode querer 

atingir um determinado objetivo, uma preocupação social, um desejo intenso de ressignificar 

uma mensagem específica, porém a função social de sua produção independe da sua vontade e 

dos seus interesses comunicacionais. Candido (2006) indica que quase sempre os dois 

extremos nesse processo estabelecem desígnios que os fazem formar, conscientes ou não, uma 

das camadas de significado da obra, porque de um lado está o artista com os seus anseios e do 

outro, estão posicionados os leitores com as suas expectativas. No caso específico do texto 

aqui analisado, temos uma escritora que compartilha uma tradução da realidade para um 

público que, em contato com uma ínfima ideia do seu conteúdo, espera encontrar no interior 
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do material não a realidade pretendida, mas a sua própria tradução da realidade que antecede a 

leitura. 

Essa relação entre as duas partes, produtor e receptor, pode ser definida como a 

função ideológica da literatura. Assim, mesmo que exista o desejo de se ‘transmitir’ uma 

fórmula ao público, nada garante que esse sistema de ideias seja significado da forma como 

foi pretendido em sua produção. Também vale pensar que não é possível desvelar a complexa 

rede de relações estabelecidas entre o texto e o contexto, porque, mesmo que esteja baseada 

em um conteúdo encarado como universal, uma obra literária jamais conseguirá romper com 

os limites colocados entre as condições de produção e de recepção, uma vez que o seu caráter 

subjetivo se impõe. Assim, 

O autor dirá, por exemplo, que tencionou mostrar como a vida é enganadora e como 
a virtude é uma questão de aparência, — coisas que poderíamos imaginar Machado 
de Assis falando das Memórias póstumas de Brás Cubas. Do seu lado, o público dirá 
se a obra lhe mostrou ou não esta concepção. Neste caso, a obra pode ser dita 
interessada, no sentido próprio, e não sectário, embora geralmente a função 
ideológica se torne mais clara nos casos de objetivo político, religioso ou filosófico. 
Esta função é importante para o destino da obra e para a sua apreciação crítica, mas 
de modo algum é o âmago do seu significado, como costuma parecer à observação 
desprevenida (CANDIDO, 2006, p. 56). 

Não temos como saber o que a escritora em tela tencionou dizer e jamais 

descobriremos o que passou pela sua cabeça ao traduzir o mundo em sua obra literária, 

provavelmente nem ela mesma consiga reconstruir todos os sentimentos e sensações vividas 

no momento de produção. No entanto, afirmamos que a produção é interessada por natureza, 

assim como toda produção artística, literária e discursiva. Como dissemos anteriormente, essa 

análise levada pela busca de equivalências e verdades é bastante ousada no campo dos estudos 

literários, mas precisa ser encarada como uma realidade: o desejo comunicativo existe, mas a 

expectativa de reconstruir sentidos originários pela recepção é inútil, superficial e limitadora. 

Os significados são flexíveis e podem atingir limites jamais pensados pela emissora em seu 

momento de produção, mesmo que alguns pontos importantes tenham sido ressaltados por ela, 

forçando uma aproximação entre os sujeitos envolvidos no processo comunicacional. 

Nesse sentido, concordamos que “nada mais importante para chamar a atenção sobre 

uma verdade do que exagerá-la” (CANDIDO, 2006, p. 13). Consideramos aqui o termo 

‘exagerar’ não pelo seu sentido de atribuir mais qualidades do que o referente realmente 

possui, mas pensando no elevar à máxima potência a expressividade das palavras e imagens. 

Dito isso, acreditamos que Selva Almada seleciona elementos para criar nos interlocutores a 

ideia de universalidade que discutimos anteriormente, afinal, ao recuperar os casos das 

mulheres mortas, ela compartilha a ideia de que não se tratam de problemas isolados, mas, ao 
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contrário, indica que o mesmo pode acontecer a qualquer outra mulher e, mais do que isso, a 

qualquer outra fêmea. Para tanto, a autora recorre a elementos históricos, culturais e 

simbólicos para criar suas imagens, aproximando-se do tema tratado por diversas frentes. 

Esse exagero pode ser observado até mesmo na expansão significativa do conceito 

do que é ser mulher, questão exemplificada pela constante aproximação de animais humanos 

com animais inumanos, estratégia que não é utilizada com uma finalidade específica, uma vez 

que atende aos diferentes objetivos comunicacionais. Assim, em uma madrugada chuvosa, 

conhecemos a irmã da narradora enquanto “os coriscos azuis iluminavam seu rosto, os olhos 

entreabertos, ela sempre dormia assim, como as lebres, o peito subindo e descendo, 

indiferente ao temporal e à chuva que desabava” (ALMADA, 2018, p. 10). Os elementos 

naturais são evidentes nesse excerto, porém o que chama a atenção é a aproximação da 

menina adormecida com uma lebre, deixando claro que, “quando vamos ao fundo dos 

labirintos do sono, quando tocamos nas regiões de sono profundo, conhecemos talvez uma 

tranquilidade ante-humana” (BACHELARD, 1978, p. 203). 

Com a colaboração das definições atribuídas por Chevalier e Gheerbrant (1986), 

indicamos que lebres e coelhos devem ser compreendidos como símbolos de fertilidade, 

abundância, inocência, doçura. Porém, ao mesmo tempo em que carregam essa significação 

indiscutivelmente positiva, esses animais também figuram como ardilosos e trapaceiros em 

contos de fadas, por exemplo. Ainda segundo os autores supracitados, acreditamos que seja 

importante aproximar as lebres e os coelhos de outro elemento natural, a lua. Esses animais 

são considerados lunares, porque dormem de dia e fazem outras atividades a noite, além de se 

deslocarem silenciosamente pelas sombras, característica que se afasta da inofensibilidade 

normalmente conferida a eles.  

Essa dualidade também é atribuída popularmente às mulheres, sempre definida na 

comparação entre angelicais ou demoníacas, percepção que expandimos às suas 

representantes sociais que servem a necessidade do patriarcado em criar uma dicotomia das 

esferas pública e privada. Em um nível simbólico, a mulher considerada valorosa é aquela 

com potencial para cuidar do espaço doméstico e acolher a figura masculina. A denominação 

‘fada do lar’ funciona como um poder regulador para impor a elas “um modelo de abnegação, 

dedicação, autossacrifício, passividade e silêncio” (MACEDO; AMARAL, 2005, p. 63). Essa 

imagem, que se aproxima bastante do sobrenatural, obriga a mulher a conter os seus desejos, 

transformando-a em uma pessoa sexualmente passiva e faz com esse exercício seja ligado 

apenas à reprodução. 
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Em contraponto, encontramos a construção estereotípica da ‘mulher-fatal’ que tem a 

sua heteroimagem baseada na beleza física e também por isso é julgada negativamente. Essa 

mulher atraente, “bela, fria e autoconfiante expressa uma sexualidade assumidamente 

autônoma, fora deste esquema regulador” (MACEDO; AMARAL, 2005, p. 135) imposto pela 

sociedade patriarcal, misógina, machista e sexista. Distanciando-se da imagem virginal para 

se aproximarem dos espaços públicos de poder, tradicionalmente destinados aos homens, 

essas mulheres significam uma afronta aos modelos vigentes e positivados pelas comunidades 

hegemônicas, algo que precisa ser combatido e, em muitos contextos, exterminado, afirmação 

que nos remete às motivações de violências aqui registradas. 

Essa oposição de imagens fica ainda mais significativa quando a narradora apresenta, 

em momentos distintos, duas mulheres conhecidas por apelidos animalescos. A primeira é 

Mariela ‘La Condorito’ López, “uma prostituta com deficiência mental que apareceu degolada 

e envolta numa manta, num terreno baldio da cidade” (ALMADA, 2018, p. 87, destaque da 

autora). Essa mulher, que se distancia das outras por sua condição intelectual, é comparada a 

um condor, animal que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1986), simboliza o sol em 

todas as construções mitológicas ligadas aos Andes. Essa figura é também um intercessor 

divino, servindo simbolicamente como um intermediário entre a terra e o céu, contando com 

uma visão aguçada que o permite ter hábitos noturnos. 

A segunda mulher diretamente ligada ao animal é conhecida quando a narradora 

pesquisa os possíveis culpados pela morte de María Luisa. Em meio a vários nomes, que 

aparecem em algum momento nos noticiários na época, encontramos um que chama a 

atenção: “As duas amigas de María Luisa, uma delas, ainda por cima, apelidada La Gata” 

(ALMADA, 2018, p. 102). O felino em questão possui simbolismo muito heterogêneo e 

oscila entre tendências ambivalentes, porque representa a independência, a liberdade, a 

sensualidade e a sagacidade, e, justamente por essas características, também exprime forte 

ligação com o mundo espiritual, chegando até mesmo a ser concebido como um servidor do 

inferno.  

Mesmo que não tenhamos essa relação direta com o animalesco, não podemos deixar 

de comentar a imagem construída de Sarita com base na beleza física e na sensualidade. 

Sabemos que, “Arrumada ou não, Sarita era uma mulher linda: esbelta, de cabelo castanho 

cortado num chanelzinho ondulado, pele clara, olhos verdes” (ALMADA, 2018, p. 19). 

Queremos ressaltar a descrição dos cabelos dessa mulher, visto que essa característica ganha 

diferentes significados de acordo com os gêneros. Para as mulheres é um forte signo de 

feminilidade, romantismo e passividade; enquanto para os homens os diferentes pelos 
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corporais podem ser avaliados como símbolo de virilidade e força. Essa relação da mulher 

com os cabelos, além da constante representação valorativa das madeixas, evidencia que “A 

representação dos cabelos das mulheres é um tema maior de sua figuração, principalmente 

quando se quer sugerir a proximidade da natureza, da animalidade, do sexo e do pecado” 

(PERROT, 2007, p. 54).  

É necessário relembrar que a personagem em questão era uma garota de programa e 

tinha um amante fixo, mesmo que “Sarita não tinha vontade de sair com ele. A relação com o 

homem, mais de dez anos mais velho e com a família, já vinha esfriando” (ALMADA, 2018, 

p. 18). A reprovação dessas práticas sexuais libertárias e profissionais ainda é muito grande, 

dado que a sexualidade se opõe à virgindade pretendida e avultada pelas diferentes vertentes 

do cristianismo que dominam a sociedade, “para a qual a carne é a sede da infelicidade e a 

fornicação é o maior pecado” (PERROT, 2007, p. 77). A relação entre os dois personagens 

mudou muito com o tempo. Sabemos que, no início, a menina costumava se preparar para 

receber o amante, “quando a relação ainda era promissora e acenava com uma possibilidade 

de mudar de vida” (ALMADA, 2018, p. 19). Interessante pensar nessa possibilidade de 

mudança de vida como uma idealização dos relacionamentos considerados tradicionais, 

quando se acredita na dependência da mulher em relação ao homem, no domínio masculino 

que impõe que “Uma menininha como você precisa de um cara maduro como eu. Proteção. 

Segurança econômica. Experiência” (ALMADA, 2018, p. 22). 

Essa diferenciação baseada no gênero e na imposição de poder é permeada por 

diferentes camadas de violência. No decorrer da investigação, descobrimos que 

Mirta, a irmã de Sarita Mundín, suspeita que Dady Olivero batia nela. Sarita nunca 
comentou nada diretamente, mas tinha medo do amante. Entre elas, costumava se 
referir a Olivero como Porco Varrão. Nos últimos tempos, quando sabia que ele iria 
visitá-la, Sarita enchia a casa de amigos e amigas da sua idade, para não ficar a sós 
com ele. Olivero dava um tempo, disfarçando sua contrariedade, tomava uns mates e 
ia embora, com sangue nos olhos (ALMADA, 2018, p. 38).  

A suspeita de violência física é evidente, mas queremos destacar outra manifestação 

tão intensa quanto essa, visto que a relação vigente não era saudável em nenhum aspecto e o 

reflexo mais melancólico é a total destruição da esperança na menina. Sarita, que antes se 

iludia com uma possível mudança de vida ao se enquadrar em uma família mais próxima da 

tradicional, agora compara o homem que um dia a fez sonhar com um ‘porco varrão’, um 

animal cuja utilidade está na capacidade de reprodução. Essa mudança de perspectiva 

evidencia também uma inversão no âmbito das representações, uma vez que Sarita utiliza das 

mesmas armas masculinas para menosprezar o homem. A mulher, sempre avaliada pelo 
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potencial de gerar um filho, agora emprega argumento parecido para se impor frente ao 

homem e não se render ao conformismo. 

A vítima que nunca teve seu corpo encontrado simboliza a transformação da mulher 

pelos séculos que deixa de ser passiva para tomar o controle da sua vida e das suas decisões, 

na medida do possível. Essa mudança fica evidente quando entramos em contato com o 

conselho dado a irmã, dizendo que ela não deveria permitir que ninguém a rebaixasse, pois 

“Você tem que se valorizar. Nunca deixe homem nenhum relar a mão em você. Se te baterem 

uma vez, vão te bater sempre” (ALMADA, 2018, p. 38). Esse passar da mulher virginal, 

confundida com Maria, para a mulher fatal, confundida com Eva, faz de Sarita uma 

subversiva e merecedora da morte em uma sociedade patriarcal. Jamais saberemos qual foi o 

seu final e a única certeza é que, “Na estrada, conheceu Olivero, que seria primeiro seu 

cliente, depois seu amante e protetor, e a última pessoa com quem foi vista” (ALMADA, 

2018, p. 38). 

Como base de comparação, precisamos relembrar outra personagem da história, que 

trabalhava como empregada doméstica para 

A família Casucho [que] morava no centro de Sáenz Peña, e María Luisa percorria a 
pé as cerca de vinte quadras até lá. Era a manhã de 8 de dezembro, Dia da Imaculada 
Conceição, um meio-feriado, com parte do comércio funcionando normalmente. 
Mas, por causa do ponto facultativo, a cidade funcionava em marcha lenta, portanto 
ela cruzou com pouca gente no caminho (ALMADA, 2018, p. 16). 

O trabalho citado sempre foi direcionado às mulheres, como uma extensão das suas 

casas e uma obrigação das meninas que precisam desse tipo de ‘educação’ para terem alguma 

serventia no sustento do lar. A profissão sempre foi bastante desvalorizada, mas, mesmo 

assim, carrega alguma positividade nas suas representações, muito diferente da prostituição. O 

que também chama a atenção no excerto acima é que o desaparecimento da garota ocorreu no 

dia em que se comemorava a festa da a Imaculada Conceição, uma concepção de Maria sem 

mancha e sem pecado, que se manteve virgem mesmo depois de dar à luz ao Menino Jesus. 

Podemos pensar em coincidência ao avaliar que “No dia em que María Luisa desapareceu, a 

catedral e esta praça deviam estar lotadas de fiéis adorando a Imaculada Conceição” 

(ALMADA, 2018, p. 63), mas também é necessário refletir sobre o realce dado a esse evento 

pela narradora. 

O caso de Andrea destoa das outras meninas, porque ela não precisou trabalhar desde 

pequena, uma vez que ela estudava com o auxílio financeiro do seu namorado. Também é 

destacado que,  
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[...] por ser bonita, teria conseguido um emprego na administração. Bem-vestidas, 
bem penteadas, sempre cheirando gostoso mesmo em meio à nuvem negra e 
fedorenta de carne fervida, as secretárias batiam à máquina, faziam contas na 
calculadora e caminhavam nos corredores, rapidinho, com os braços carregados de 
pastas e as pernas bem juntinhas, o andar elegante. Devoradas pelos olhos dos 
operários que, enquanto serravam cascos, rabos e cabeças e separavam o couro da 
carne, sentindo-se tourinhos, sonhariam em cobrir as secretárias como vacas 
(ALMADA, 2018, p. 74). 

A beleza física é novamente ressaltada como uma das maiores qualidades de uma 

mulher, tanto para conquistar um emprego mais valorizado, quanto na procura por um marido. 

A princípio, Andrea aparece como uma tradução das duas imagens bíblicas aqui trabalhadas, 

porque mistura as características valorosas de Maria ao mesmo tempo em que sabe usar os 

poderes femininos e não se deixa dominar pelo homem. Uma mulher que conseguia manter 

hábitos e os aspectos físicos valorizados, mas que, ao mesmo tempo, não pretendia “se casar, 

ter filhos e virar professora” (ALMADA, 2018, p. 74), que “Nas cartas do tarô aparece um 

amante, um homem mais velho” (ALMADA, 2018, p. 74). Uma mulher que, como tantas 

outras, em diferentes contextos, precisa mascarar suas atitudes e criar uma personagem para 

sobreviver, uma verdadeira atriz social. 

É possível que o maior exemplo da ideia de animalização agora discutida seja a 

imagem criada pela narradora logo no início do romance, quando, ainda envolta nas 

lembranças de infância, reconstrói os momentos que antecederam a notícia da primeira jovem 

morta. A madrugada tinha sido marcada pelo nascimento dos filhotes aos pés da cama da 

menina, uma situação inicial que introduz, por meio de uma narrativa completa, os temas 

tratados no decorrer da história. Ao despertar do sono, ela encontra apenas o seu pai acordado, 

enquanto a mãe e os irmãos permaneciam dormindo, uma figura dominante masculina em 

oposição a todas as personagens femininas.  

O destaque para a figura do pai é importante, porque a gata e os seus filhotes tinham 

desaparecido: 

Saí para o quintal e contei ao meu pai que a gata tinha parido, mas que agora não a 
encontrava, nem ela nem seus filhotes. Ele estava sentado à sombra da amoreira, 
longe da grelha mas perto o suficiente para olhar o churrasco. No chão estava o copo 
de inox que ele sempre usava, com vinho e gelo. O copo suava (ALMADA, 2018, p. 
10).  

Não podemos afirmar que o pai tenha sido o causador desse desaparecimento, porém 

a masculinidade que ele representa é bastante expressiva para a situação inicial. Interessante 

ressaltar que o caráter biográfico dessa história vai além do evento do passado, porque, em 

uma entrevista para Víctor Núñez Jaime, publicado no El País (2015), Selva Almada confessa 

que para ela é muito difícil viajar, porque acha que isso desordena a sua vida e, se pudesse, 
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ficaria em casa, com seus gatos. Outro símbolo importante, presente na citação, já trabalhado 

em outro momento e que merece ser trazido para a discussão, é o vinho gelado depositado no 

copo de inox que faz com que a narradora seja apresentada à morte, mesmo sem ter tocado em 

um corpo sem vida. Esse copo suado, gelado e repleto de um líquido de coloração próxima ao 

sangue pisado faz parte do cenário do pai que observa o corpo morto na churrasqueira, 

utilizado para a refeição de domingo para a família. 

Ao ser indagado sobre o paradeiro dos animais, o pai indica que a gata poderia ter 

escondido a ninhada no telheiro, algo jamais conferido, mas considerada uma teoria 

verossímil, já que, “naquele telheiro, uma vez, uma cadela louca tinha enterrado seus filhotes. 

Um deles, com a cabeça arrancada” (ALMADA, 2018, p. 10). É emblemática essa 

composição, porque, mesmo que esse homem específico não tenha participação direta no 

desaparecimento da fêmea, mostra que o perigo pode estar mais próximo do que se espera. A 

situação que sucede é justamente a descoberta da morte de Andrea através de uma notícia 

dada no rádio. Assim, a confluência dessas duas histórias de violência faz com que a 

narradora, que contava com treze anos à época, concluísse que “a notícia da garota morta me 

chegou como uma revelação. Minha casa, a casa de qualquer adolescente, não era o lugar 

mais seguro do mundo. Você podia ser morta dentro da sua própria casa. O horror podia viver 

sob o mesmo teto” (ALMADA, 2018, p. 12). 

Precisamos considerar a hipótese de a fêmea ter matado seus filhotes, enterrado todos 

no telheiro e fugido em seguida, teoria que aproxima essa gata específica da simbologia 

anteriormente apresentada e de uma pessoa com traços de psicopatia. Também poderíamos 

fazer uma leitura do excerto e pensar no assassinato dos filhotes pela mãe como uma forma de 

resistência ao mundo opressor e uma estratégia para fugir das determinações impostas a um 

animal passível de domesticação. É preciso salientar que esse felino passou por um processo 

ainda incompleto de domesticação, porque não é assim por natureza. No entanto, essas duas 

interpretações ultrapassam os limites do texto literário por parecer inverossímil ou por se 

distanciar do tema exposto. A única afirmação possível nesse sentido é que existe nessa 

imagem inicial uma aproximação evidente realizada pela narradora entre a fêmea, o 

animalesco e a loucura, posição que nos leva a pensar na estratificação da civilização 

medieval, justamente por considerar as relações desiguais estabelecidas entre a herança pagã 

com o aporte cristão.  

O trabalho subjetivo de significação realizado por um leitor real, previsto pelas 

Teorias da Estética da Recepção, que agora realizamos, evidencia um mundo repleto de 

simbologias que torna possível a aproximação dos inumeráveis mistérios do fazer literário e, 
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principalmente, da tradução realizada pelos leitores. As mulheres, as fêmeas e as loucas estão 

vinculadas a uma mesma matriz significativa que, em última análise, se aproximam por 

estarem sobre a terra como seres viventes e excêntricos. Essas associações, que em um 

primeiro momento podem parecer deslocadas e inverossímeis, são observadas historicamente, 

remetendo, inclusive, ao período medieval.  

Le Goff (2005) indica que não há dúvida de que, nesse contexto, a mulher já era 

considerada inferior ao homem, mesmo que elas já desempenhassem função importante no 

plano econômico e que as camponesas trabalhassem de igual para igual, em comparação com 

os homens. É evidente, porém, que não possuíam os mesmos direitos. Essa pequena retomada 

da história da humanidade é útil para compreendermos que “o cristianismo pouco fez para 

melhorar sua posição material e moral” (LE GOFF, 2005, p. 285), visto que, naquela 

sociedade militar e viril com sérios problemas de subsistência, até mesmo a procriação era 

considerada uma maldição, posição que relacionava a sexualidade da mulher com o pecado 

original, uma herança maldita ainda hoje carregada por elas. 

As mulheres eram avaliadas como a encarnação do mal pela sua construção como 

tentadora, diabólica. É verdade que essa posição sobre o feminino começa a mudar nos 

séculos 12 e 13 quando a espiritualidade cristã passa a sublinhar a imagem de Maria como 

uma atualização de Eva. Essas informações compartilhadas por Le Goff (2005) nos levam a 

pensar que essa positivação não atinge todas as mulheres, uma vez que somente aquelas que 

se aproximassem da Virgem seriam beneficiadas, caminho até hoje impossível de perseguir. 

A posição sobre a mulher medieval faz com que façamos uma ligação delas com o conceito 

ambíguo de loucura na época: 

É possível mesmo ver um certo esforço para distinguir diversas categorias de loucos: 
os “furiosos” e os “frenéticos” que são doentes que se podia tentar tratar ou, mais 
frequentemente, encerrar em hospitais especiais – o primeiro deles tendo sido o 
Hospital de Belém, ou Bedlam, em Londres; os “melancólicos”, cuja esquisitice 
talvez fosse também física, ligada aos maus humores, mas que necessitavam mais de 
um padre que de um médico; enfim, a grande massa de possuídos que só o 
exorcismo podia livrar de seu perigoso hóspede (LE GOFF, 2005, p. 319, destaques 
do autor).  

Poderiam ser considerados loucos aqueles que realmente possuíam algum problema 

de saúde ou o indivíduo com comportamento dissonante, problema que, pela associação direta 

com o demônio, somente seria resolvido através da intervenção de membros clericais. Nesse 

contexto, precisamos destacar a proximidade dos conceitos de loucura com o de bruxaria, 

sendo justamente a figura demoníaca o elo entre eles. Essa ocorrência é diagnosticada, porque 
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Muitos destes possuídos eram facilmente confundidos com feiticeiros. Mas nossa 
Idade Média não foi a grande época da feitiçaria, que ocorrerá nos séculos 14-18. 
Situados entre os heréticos e os possuídos, parece ter sido difícil encontrar um lugar 
para os feiticeiros. Dir-se-á que são os herdeiros, cada vez mais raros, dos feiticeiros 
pagãos, dos adivinhos campesinos que os penitenciais da Alta Idade Média 
perseguiram durante a evangelização rural (LE GOFF, 2005, p. 319). 

Mesmo que não seja o século da feitiçaria, já tem início nessa época a caça às bruxas. 

E, assim, os loucos, os supostamente possuídos, as pessoas com alguma doença física, os 

excêntricos e os possuidores de conhecimentos ligados à natureza foram submetidos a 

diferentes processos de conversão, a expulsão do território ou a execução pela fogueira dos 

inquisidores, sendo que “os papas, que viam os feiticeiros e os heréticos como fautores do 

crime de lesa-majestade, agitadores da ordem cristã, estiveram entre os primeiros a persegui-

los” (LE GOFF, 2005, p. 320). 

O percurso até aqui permite que façamos uma ligação entre a fêmea, o animalesco e 

a loucura. Todos os elementos discutidos nos encaminham para a figura da bruxa. Os gatos, as 

lebres e os coelhos fazem parte do grupo do bestiário selênico, uma vez que todos são 

companheiros de Hécate, deusa grega que alimenta a juventude, frequenta as encruzilhadas e 

inventa a bruxaria. As características supostamente negativas que aproximam todos esses 

animais enfatizam a imagem ligada à obscuridade e tudo isso é explicado pela necessidade de 

combater a liberdade das mulheres. A aproximação desses animais persiste ainda hoje, não é 

uma informação escondida na história que foi resgatada pela autora, prova disso é que os 

gatos, perseguidos na Idade Média por serem animais de estimação das feiticeiras, continuam 

sendo castigados, principalmente os exemplares de pelagem de cor preta que são considerados 

como símbolo de mau agouro no mundo ocidental. 

A mulher com poderes sobrenaturais ligados à natureza não aparece na narrativa 

apenas no nível simbólico, ela também se materializa de alguma forma na figura da 

cartomante, porque as artimanhas atribuídas às bruxas são diversas, como os “sortilégios, 

encantamentos, adivinhações, práticas de sedução, voos noturnos” (ZORDAN, 2005, p. 333), 

pecados que sempre desembocavam na luxúria e, por isso, ela é descrita como atraente. Mais 

uma vez, de forma parecida com o que acontece com Sarita, a mulher tem os pelos destacados 

na descrição, como se os cabelos definissem e criassem um estereótipo que aproxima “a 

mulher, a carne, a feminilidade, a tentação, a sedução, o pecado” (PERROT, 2007, p. 55). 

Nesse contexto, a cartomante é apresentada como sendo esbelta, possuindo cabelos pretos, 

compridos e com franja, que veste minissaia e pinta a boca e as unhas de vermelho. É 

interessante que a mulher, que tem idade para ser a mãe da narradora, se assemelha a uma 
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pessoa mais jovem, uma construção que parece brincar com os estereótipos tradicionais e 

populares de uma bruxa.  

Em determinado momento da narrativa, essa personagem conta a história de uma 

figura mítica: ‘La Huesera’ ou a ‘Mulher dos Ossos’, descrevendo-a como “uma velha muito 

velha que vive em certo esconderijo da alma. Uma velha chucra que cacareja como as 

galinhas, canta como os pássaros e emite outros sons mais animais do que humanos. Sua 

tarefa consiste em catar ossos” (ALMADA, 2018, p. 33). Seus ossos preferidos são os de lobo 

e, após suas andanças e colheitas, senta próximo do fogo, monta a ossada e começa a cantar, 

até que a criatura ganhe vida, comece a respirar e saia correndo para fora da casa. Nesse 

segundo nível narrativo a bruxa aparece com as suas características tradicionais, algo que 

parece remeter aos antepassados, uma herança ressignificada pelas suas descendentes. 

Historicamente, a imagem da bruxa foi pintada “tanto a bela jovem sedutora (ainda 

sem marido e cheia de pretendentes) como a horrenda anciã (viúva solitária), aparentada com 

a morte” (ZORDAN, 2005, p. 332). Essa figura ambígua emerge no final da Idade Média e 

“abarca uma ampla gama de traçados históricos sobre as mulheres e as várias etapas de suas 

vidas: infância, menarca, juventude, defloramento, gravidez, parto, maternidade, menopausa, 

envelhecimento e morte” (ZORDAN, 2005, p. 332). Percebemos, então, que essa paisagem 

paradoxal funciona como uma força reguladora que atinge a mulher em todas as suas fases, 

modalizando a sua heteroimagem e, consequentemente, a autoimagem. A mulher é reprimida 

física e simbolicamente e isso a impede de assumir uma posição de poder na sociedade. 

A tradução dos eventos históricos faz com que possamos afirmar que “toda 

expressão de poder por parte de mulheres desembocava em punição” (ZORDAN, 2005, p. 

332). O verbo no pretérito imperfeito do indicativo indica que o evento retratado na citação 

não foi completamente finalizado, algo que podemos perceber até mesmo nos eventos 

apresentados por Selva Almada. A mulher é encarada como um animal que precisa ser 

domesticado e castigado caso não se curve às forças hegemônicas da sociedade. Assim, em 

um primeiro momento, 

Cunhada dentro do cristianismo, a figura das bruxas traduzia-se em mulheres 
devoradoras e perversas que matavam recém-nascidos, comiam carne humana, 
participavam de orgias, transformavam-se em animais, tinham relações íntimas com 
demônios e entregavam sua alma para o diabo. Uma análise da farta literatura sobre 
o assunto nos mostra que a caracterização da bruxa que vigorou durante a 
Inquisição, ressoando até os dias de hoje, constitui-se como um dos elementos mais 
perversos produzidos na sociedade patriarcal do Ocidente (ZORDAN, 2005, p. 332). 

Esse feminino transformado em animalesco é encarado como criminoso e passível de 

punições, uma forma de violência praticada com a finalidade de imprimir ao masculino um 
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poder que ele não possui por natureza, mas que lhe é dado socialmente em um contexto 

desigual baseado na leitura enviesada da Bíblia. A condenação das bruxas ao degredo ou à 

fogueira funciona como uma forma de repressão não apenas àquelas que praticaram crime 

considerado grave segundo as leis da igreja, mas também servia como uma função pedagógica 

de cunho moralizante para estabelecer as divisões sociais necessárias para a manutenção do 

poder patriarcal porque 

Na lógica patriarcal, o poder da bruxa advinha de sua convivência com os demônios 
e do seu pacto com o diabo. Era inconcebível imaginar que a mulher, por si própria, 
tivesse a capacidade de curar e lançar malefícios sobre o corpo ou realizar certos 
fenômenos ditos “sobrenaturais” (ZORDAN, 2005, p. 333, destaque da autora). 

A bruxa é “uma figura que transita no pantanoso terreno do irracional, da carne e da 

animalidade” (ZORDAN, 2005, p. 339) e, por isso, não consegue conter seus instintos, 

modelar sua identidade segundo as imposições sociais, ela é a lebre inocente e sombria, a gata 

sensual e manipuladora, a cadela louca que salva seus filhotes da vida. Essa personagem que 

se encontra situada entre as características das personagens Bela e Fera, entre diferentes 

conceitos que o ocidente resolveu entender o feminino, entre o paradoxo cristalizado pelo 

cristianismo da “fêmea inebriante ou velha decrépita” (ZORDAN, 2005, p. 331). 

Essas mulheres ousavam ofender a ciência médica através das suas magias e tinham 

“a pretensão de curar os corpos, não somente com ervas, mas com elixires elaborados por elas 

e com fórmulas esotéricas” (PERROT, 2007, p. 89). Talvez mais revolucionário fosse a 

prática da sexualidade, já que era dito que elas “fazem sexo por trás, ou cavalgam os homens, 

invertendo a posição que a Igreja considera a única possível: a mulher deitada, o homem 

sobre ela” (PERROT, 2007, p. 89). Torna-se indiscutível que a dimensão erótica foi essencial 

para o julgamento e a condição das bruxas por parte da sociedade que aceita as imposições e 

regras sociais de uma minoria autoritária e desejosa por modelar os corpos, principalmente os 

femininos. O que concordamos em todos esses dizeres populares é que “A feiticeira é filha e 

irmã do diabo. Ela é o diabo, seu olhar mata: ela tem mau-olhado. Tem pretensão ao saber. 

Desafia todos os poderes: o dos sacerdotes, dos soberanos, dos homens, da razão” (PERROT, 

2007, p. 90). Elas são subversivas e nisso estão suas qualidades. 

Essas mulheres ligadas às forças da natureza carregam consigo os saberes populares 

e as experiências do ser excêntrico. É essa potência que faz com que a bruxa ganhe 

significado de personagem necessário para compreender a história não contada pelos livros, a 

história censurada, a história silenciada, mostrando, assim, uma imagem da alteridade 

necessária para compreender as nossas realidades atuais. Esses corpos mortos, literal e 
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metaforicamente, são avaliados por nós como uma potência de mudança, uma força corpórea 

necessária para aproximar os temas importantes narrados em Garotas mortas do grande 

público, sem que a obra seja direcionada apenas a uma divisão, uma comunidade que já está 

cansada de sofrer na pele ou pelo exercício de empatia aos problemas apresentados.  

Por tudo isso, a inserção desses temas na história desenvolvida por Selva Almada nos 

parece importante, visto que justifica a função da tradutora de mundo e, de alguma maneira, 

acalenta o seu coração, porque a cartomante conclui que a missão da sua consulente é 

“recolher os ossos das garotas, armá-las, dar-lhes voz e depois deixá-las correr livremente 

para onde tiverem que ir” (ALMADA, 2018, p. 34). Nesse sentido, essa construção extrapola 

as imagens cristalizadas no imaginário ocidental, “Estreitamente ligada ao corpo (curandeira, 

camponesa, dona-de-casa, amante, prostituta, parteira), a bruxa é um dos agentes sociais 

escolhidos para expurgar os temores coletivos por meio do perecimento carnal” (ZORDAN, 

2005, p. 336), para afirmar a mulher comum, aquela que se permite viver sua verdade e lutar 

pelos seus ideais, como uma bruxa contemporânea.  

Além disso, algo bastante significativo é pensar a escritora como parte desse grupo, 

uma pessoa que mistura sensações, experiências e conhecimentos para construir uma 

narrativa. Uma bruxa que junta histórias e palavras para criar um objeto de ampla 

significação, que ganha vida na recepção dos seus leitores. Essa atividade, é preciso indicar, 

foge das atribuições tradicionais das feiticeiras, geralmente muito ligadas ao fazer culinário e 

doméstico, rompendo com os limites do ambiente privado imposto às mulheres. Também vai 

ao encontro da ideia de que são descontroladas, maldosas, dedicadas a atrapalhar a razão e 

diretamente vinculadas com a loucura. Essa bruxa foge dos preconcebidos sobre o corpo, a 

natureza e a vida das mulheres. 

A perspectiva desenhada faz com que avaliemos o vínculo direto entre a obra 

literária e a sociedade ao qual se vincula. Também, por consequência, refletimos sobre o 

público ideal ao qual ela se destina. Que não reste dúvida a respeito de que não estamos 

diminuindo ou questionando a importância artística de uma produção literária em função do 

seu caráter social. Acreditamos que esses dois fatores precisam ser considerados para que 

cheguemos a uma compreensão mais ampla do material estudado, ainda mais em se tratando 

de uma obra que, como já discutimos, apresenta um forte apelo político. Por isso, 

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o 
elemento social, não exteriormente, como referência que permite identificar, na 
matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de uma sociedade determinada; 
nem como enquadramento, que permite situá-lo historicamente; mas como fator da 
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própria construção artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo 
(CANDIDO, 2006, p. 16). 

Os aspectos estruturais e temáticos acomodam as dimensões sociais da arte marcada 

por refletir e também ser reflexo para a sociedade. Em última análise, não utilizamos a 

literatura como referência para identificar aspectos pontuais de uma época, mas para validar 

posições não intrínsecas a ela, figuradas no exterior, por meio de uma crítica da recepção. Os 

aspectos interiores e exteriores que tanto comentamos funcionam como uma ferramenta que 

nos permite elaborar reflexões sobre a posição do emissor, da mensagem e do receptor 

contextualizados como uma potência para pensar o entrelaçar da literatura com os fatores 

sociais de produção e recepção, exercício que sempre trará resultados bastante flexíveis, 

nunca decisivos e nunca encarados como verdade absoluta. 

A obra literária que estudamos considera os aspectos sociais, históricos e não limita o 

alcance da sua mensagem. Por isso, acreditamos ser correto afirmar que ela recupera a 

memória cultural por meio da rememoração dos mortos, com a ajuda de uma mulher-

escritora-feiticeira que recorre às suas lembranças e às suas experiências para construir sua 

narrativa. Isso significa que ela se coloca como parte de uma comunidade, ou de uma grande 

família, não apenas para trazer à luz as histórias silenciadas, mas também para alertar suas 

irmãs sobre os perigos do mundo externo. A função pedagógica e de manutenção da memória 

dessa formulação se encontram na ideia de que “as pessoas de uma família devem guardar na 

memória os nomes de seus mortos e eventualmente passá-los às gerações futuras” 

(ASSMANN, 2011, p. 37). Se antigamente a solução dada para as feiticeiras era “extirpar o 

mal, destruí-las, queimá-las” (PERROT, 2007, p. 90), hoje a atitude precisa ser exatamente a 

oposta, já que elas precisam tomar o espaço de poder para edificar uma nova história e colocar 

fogo em outras mulheres para que elas consigam se rebelar contra as opressões. 

É necessário enfatizar que compreendemos a ideia de rememoração dos mortos não 

como o trazer uma história individual ao público, mas como a recuperação do contexto 

traduzido em uma obra. Nesse sentido, Selva Almada não transforma apenas a história das 

diversas jovens em uma narrativa coerente e verossímil, com a finalidade de atingir o seu 

público, mas também recupera uma cultura que faz com que as mulheres sejam alvos de 

diversos tipos de violência. Ao mesmo tempo em que avalia as histórias individuais, também 

encara a sua própria história e a história da comunidade, com o objetivo de se aproximar do 

seu público. Um jogo constante entre o ‘eu’, o ‘outro’ e o ‘nós’. 

A literatura, da mesma maneira que as demais produções midiáticas, como os textos 

jornalísticos, também recuperados neste trabalho, ganha importância extra ao ser reflexo e 



178 
 

espelho para a sociedade. Todos esses gêneros se aproximam por dependerem da ação 

humana e, mais do que isso, da recordação dos vivos. Dessa forma, “A escrita é um meio de 

eternização não somente para os heróis cantados nos poemas, mas também para o próprio 

autor” (ASSMANN, 2011, p. 51), ideia que precisamos expandir para a discussão sobre o 

conceito de herói, que, como já dissemos, não é apenas ligado às pessoas socialmente aceitas 

e condecoradas com esse título, mas que pode ser a pessoa comum que não necessariamente 

tem uma vida marcada por grandes feitos. 

Todas as questões simbólicas aqui salientadas devem ser encaradas pela sua 

obviedade, uma vez que as informações são compartilhadas em forma de discurso, porém 

entendemos a necessidade de salientá-las e descrevê-las de acordo com excertos retirados da 

obra literária para exemplificar as estratégias utilizadas para atingir a proposta política da 

tradução em questão, questão que ganha novos matizes quando pensamos que o texto 

estudado pode ser considerado um romance autoficcional de autoria feminina.  

Afastamo-nos da forma como as informações são ressignificadas para pensar no que 

é comunicado por meio da linguagem simbólica, as temáticas recorrentes nessas produções, 

para compreender os atravessadores psicossocioculturais que alicerçam as identidades das 

mulheres em sociedade. Nesse contexto,  

Temas tabus como incesto, relações conflituosas em família disfuncionais, 
prostituição, uso de drogas, insatisfação sexual, estão presentes particularmente em 
autoficções de escritoras, o que pode significar que as mulheres estão querendo 
colocar em circulação problemas que gerações e gerações delas sofreram sem que a 
literatura tivesse se ocupado deles. É o resgate de uma memória de mulheres. A 
autoficção é um sintoma de nosso tempo, em que a intimidade é cada vez mais 
exposta (extimidade), em que o eu se exibe, em que as minorias reivindicam seu 
protagonismo no palco principal (FIGUEIREDO, 2017, p. 72). 

O tema proibido no romance estudado é justamente as violências contra as mulheres, 

assunto colocado diante dos olhos dos leitores sem que haja a amenização dos eventos 

narrados, porque evidenciar esses problemas é também colocar as mulheres em posição de 

destaque em uma literatura que fala sobre um tema bastante conhecido delas, um assunto que 

por muito tempo foi escanteado e silenciado. Esse protagonismo feminino generalizado, 

mesmo se tratando de um tema tão lastimável, coloca a literatura como uma manifestação 

social necessária para a sobrevivência de uma pessoa ou de todo um coletivo. 

Entendemos que Selva Almada não apenas imortaliza a história das garotas 

assassinadas em sua tradução, mas também registra seu nome como uma escritora 

reconhecida por juntar essas histórias, colocar esses ossos diante dos olhos dos leitores, 

mostrando que a história por ela traduzida tem o direito de ser registrada e vale a pena ser 
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lida. Ao revirar essas sepulturas, a escritora utiliza referências históricas juntamente com as 

suas fabulações, fazendo com que todos os sujeitos inseridos nesse contexto comunicacional 

(re)vivam os eventos por ela narrados, o que faz com que os mortos não sejam totalmente 

enterrados, mas sejam reanimados pelos interlocutores.  

É possível compreender a morte como a grande niveladora social, pois ela pode fazer 

com que homens e mulheres, brancos e negros, altos e baixos, magros e gordos, ricos e 

pobres, sejam alocados em um mesmo plano. Esse posicionamento nos direciona para a 

reflexão de que a morte é a única entidade capaz de colocar em prática a desconstrução 

proposta por Derrida (1995), porque os modelos que estruturam a sociedade estão 

demasiadamente consolidados e as hierarquizações impostas por eles dificilmente serão 

rompidas, pelo menos não a curto prazo. Eternizar a morte de Andrea, María Luisa e Sarita 

não é apenas colocar sob o holofote essas personagens, mas também utilizá-las como 

referência para um coletivo, fazer decair sobre outras tantas mulheres brutalmente mortas a 

fama passível de ser rememorada pela posteridade, servindo como um mau exemplo para o 

culto da comunidade.  

Recuperando a possibilidade apresentada no início do parágrafo anterior, devemos 

considerar que os casos brutais traduzidos para a literatura evidenciam que nem mesmo a 

morte é capaz de nivelar todos os seres humanos, visto que alguns merecem uma sepultura 

digna, enquanto outros não têm o direito a um terreno no campo santo. Por consequência, nem 

mesmo as suas memórias são respeitadas, sejam pelas autoridades que não se dedicam a 

solucionar os problemas relativos às suas mortes, sejam pelos sujeitos que continuam vivos e 

ressignificam negativamente a passagem das mulheres pela terra. 

Exemplo do que agora discutimos pode ser observado nas histórias que sucederam o 

falecimento de Andrea. Os rumores davam conta de que na cidade de sua morte se “faziam 

magia negra, que eram encrenqueiros, que os homens sempre andavam com uma faca na 

cintura, que as mulheres eram fáceis” (ALMADA, 2018, p. 41). Essa descrição naturaliza a 

violência na região, como se o espaço fosse o ideal para essas ocorrências e, por causa disso, 

“Ninguém parecia estranhar que aquele lugar fosse cenário de um crime tão brutal. Logo se 

falou em seitas, ritos satânicos, feitiçaria” (ALMADA, 2018, p. 42). Essa procura por 

explicações subverte a teoria que deveria ser predominante e o pensamento prevalente que 

envolve a extrema violência dos acontecimentos. 

A adoção de uma perspectiva mais branda pode realmente ser uma estratégia para 

conseguir lidar com sentimentos tão cruéis, porém o limite entre isso e o desrespeito à 

memória da garota é tênue. Até mesmo a narradora corrobora o pensamento coletivo ao 
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afirmar que “há mesmo algo de ritual no modo como ela foi assassinada: uma única 

punhalada no coração, enquanto dormia. Como se a sua própria cama fosse o altar dos 

sacrifícios” (ALMADA, 2018, p. 42). Não há algo extremamente negativo nessa concepção, 

porém, precisamos sublinhar que a ideia de sacrifício é positiva se compararmos com o que 

realmente aconteceu, um assassinato. O conceito de disponibilizar o corpo de uma jovem 

como oferenda para uma divindade pode ser benéfico como uma ação simbólica de 

agradecimento e pagamento, uma atitude avaliada como um desprendimento de um material 

valoroso em detrimento do ganho espiritual produzido por essa troca. 

Retomando a discussão principal, precisamos destacar que a figura feminina está no 

centro do enredo de Selva Almada. Essa consideração é importante para compreender que a 

autoficção, de modo geral e, por extensão, na obra estudada, tem a função de evidenciar essa 

parcela marginalizada da sociedade, uma vez que 

Em todas as camadas sociais a mulher constitui o pano de fundo sobre o qual a fama 
masculina se ergue, luzente. Enquanto as condições para a inclusão na memória 
cultural forem a grandeza heroica e a canonização clássica, as mulheres serão 
sistematicamente vítimas do esquecimento cultural: trata-se de um caso clássico de 
amnésia estrutural (ASSMANN, 2011, p. 67). 

Todas as camadas de interpretação importam para a construção de significados. Essa 

afirmação expõe a nossa posição de que “O que interessa de fato é a combinação da análise 

estrutural com a da função social” (CANDIDO, 2006, p. 57), compreendendo que desses dois 

pilares emergem outros tantos níveis de tradução que nos permite elaborar não a verdade 

pretendida pela escritora, mas a complexidade dos elementos que integram a sua obra. Assim, 

por meio de aspectos externos e internos, afirmamos a nossa posição diante da arte literária 

como um conjunto infindável de traduções sensíveis que liquefaz o real referencial e o real 

imaginado em um produto estilizado, evidenciando a sua potência de se reinventar. 

A (des)organização arbitrária das bases literárias fazem de Garotas mortas uma obra 

que combina elementos realísticos por meio da manipulação técnica da linguagem, passível de 

atingir ao público de maneira efetiva, propondo a reflexão dos temas retratados e uma 

possível mudança de conduta diante da vida. É verdade que não conseguimos recompor os 

ideais e objetivos da escritora com a sua obra, porém pela voz da narradora conhecemos essa 

mulher que, munida de suas armas, se propõe a ‘coletar os ossos’, trazê-los de novo à vida e 

dar um sopro de esperança para todas as mulheres que, de uma forma ou de outra, se veem 

representadas. Esses elementos simbólicos exercem, além de tudo o que discutimos, uma 

ousada função para a factualidade porque empresta à narrativa, com ares de verdade, uma 

tonalidade de fantástico ou de estranho. 
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A análise nesta seção está centralizada nas diferentes manifestações de dominação de 

uma comunidade violentamente silenciada, para compreender as concepções de relação entre 

a mulher e a natureza que se desenvolverá em três momentos distintos e complementares. O 

primeiro tem relação com a aproximação positiva entre as mulheres e os elementos naturais, 

entendendo o humano como espécie; o segundo indica uma possível desvalorização delas pelo 

olhar masculino que as subjuga relacionando-as com o inumano, considerado inferior; no 

terceiro, essa relação é apresentada como uma estratégia política na qual elas tomam para si 

essas relações e as ressignificam como uma forma de revide.  

Como falamos anteriormente, a narrativa começa pelo contato humano com a capa 

do livro e pela sua posterior significação por meio das sensações, mas, no contexto analisado, 

também passa pela dedicatória: “À memória de Andrea, María Luisa e Sarita” (ALMADA, 

2018, p. 5). Ou seja, essa não é apenas uma dedicatória qualquer que segue modelos pré-

estabelecidos pelo gênero, mas uma construção performativa que mantém relação direta com 

o conteúdo e com a mensagem. Dedicar o livro às garotas que foram violadas e violentadas 

em vida e depois da morte é indicar que elas ainda estão vivas na memória e não tiveram suas 

vidas ceifadas em vão. “Escrever a história das mulheres é sair do silêncio em que elas 

estavam confinadas” (PERROT, 2007, p. 16), um silêncio, que nesse caso, é sepulcral.  

Dessa forma, a narrativa estudada, escrita por uma mulher, com as personagens 

femininas em papéis centrais, discutindo temas relevantes para a sobrevivência delas e 

direcionada a todas as pessoas que compõem a sociedade, faz dessa obra uma produção 

resistente, que se impõe frente às concepções clássicas de literatura, não apenas pelos aspectos 

temáticos, mas também pelas características formais. Assim, mais do que funcionar como um 

alerta, Garotas mortas também colabora para a reformulação da identidade feminina por meio 

da reorganização das lembranças históricas e das concepções artísticas. Uma forma de criar 

novas referências. Mais um monumento que se ergue em praça pública, fazendo frente às 

velhas estátuas já carcomidas pelo tempo. Uma nova tradução que não apaga as anteriores, 

mas produz uma referência atualizada para que, posteriormente, possa passar por outros 

processos de ressignificação. 
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CONCLUSÃO: TODO FIM É TAMBÉM UM RECOMEÇO 
 
 
A escritora argentina Selva Almada publicou o romance Chicas muertas (2014) que 

poucos anos depois passou pelos processos de tradução interlingual, chegando ao Brasil sob o 

título Garotas mortas (2018) e a Portugal como Raparigas mortas (2017). Todas essas 

produções foram utilizadas com maior ou menor intensidade no percurso estabelecido neste 

trabalho que, sublinhamos, está centralizado na versão brasileira, entendendo que ela nasce da 

referência argentina e que também é levada aos portugueses, obra última que recorremos 

apenas como materialidade para avaliação da capa. Demos maior ênfase para a publicação 

brasileira como uma estratégia política de valorização do trabalho realizado por Sérgio 

Molina. Apesar de estarem intimamente ligadas por uma referência comum, a tradução de 

mundo realizada pela escritora argentina, as duas transformações para a língua portuguesa 

também são consideradas obras autônomas e traduções do mundo circundante, realizada por 

meio das sensações de sujeitos contextualizado que transmitem suas subjetividades e 

intenções para a obra, modificando de alguma forma os sentidos propostos pela escritora de 

referência, movimento de domesticação considerado inevitável pelos produtores deste 

material. 

Trabalhamos com definições amplas para o conceito de tradução, em muitos 

momentos usadas como sinônimos de leitura e interpretação do mundo e de discursos 

produzidos anteriormente que ficam arquivados na cultura. Uma forma de tirar as aspas da 

palavra ‘tradução’. Esses aspectos anteriores que modelam as sensações que criamos quando 

entramos em contato com um referente podem ser percebidos pela presença, explícita ou 

implícita, de um texto em outro. Essa biblioteca, mais ou menos compartilhada pelos 

membros de uma comunidade, permite que falemos das relações como referências e não como 

plágio, por exemplo. A questão abordada, é preciso enfatizar, não está centralizada apenas em 

textos físicos, literários ou não, mas em toda uma gama de discursos correntes que modelam 

nosso pensamento, sensações e sentimentos. 

Tratamos a relação com o mundo referencial de uma maneira mais abrangente 

porque defendemos a ideia de que todas as formações ideológicas atravessam, de alguma 

forma, o ser humano em sociedade e promovem transformações em como ele internaliza e 

externaliza as sensações sobre um determinado objeto. Esse pensamento permite colocar em 

um mesmo grupo diferentes discursos, desde aqueles presentes na comunicação humana 

corrente, até os mais valorizados, como o literário. O percurso reflexivo estabelecido nos 

ajuda a compreender que todo discurso é tradução de referentes apreendidos anteriormente 
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através das sensações humanas e, por isso, as formações discursivas em sua totalidade devem 

ser consideradas como tradução. 

Essa perspectiva nos leva a pensar que uma produção literária é uma tradução sempre 

imperfeita da sociedade e dos textos que servem de referência para corroborar ou extrapolar 

limites anteriores. A ausência de centro e de limites faz da literatura um terreno fértil para a 

constante construção de realidades plurais que são permeadas pelos aspectos culturais de uma 

comunidade, que, inclusive, se aproxima do texto jornalístico por estarem alicerçadas em 

discursos sociais, dando origem a uma produção que mistura realidades que podem ser 

consideradas intocáveis ou intraduzíveis. Até mesmo as concepções de gênero são orientadas 

pela bagagem carregada pelos escritores e recebida a partir das percepções de um leitor 

contextualizado. Esse material tem a sua continuidade e constante atualização regrada por 

essa desobediência que faz parte da sua natureza e pela proximidade com o contexto de 

produção, possibilitando que essa história seja percebida pelos leitores. 

O mundo traduzido na literatura e pela literatura é sempre permeado pelas 

subjetividades individuais. As realidades são percebidas, na obra estudada neste trabalho, 

através de três instâncias humanas: uma personagem, uma narradora e uma autora que 

apresentam aos leitores suas traduções fundamentadas nas sensações contextualizadas de um 

indivíduo que se encontra fora do universo narrativo. Por essa razão, apesar de entender que 

esses três seres são únicos e que a voz da autora não é ouvida diretamente, não podemos 

desvinculá-la da produção, uma vez que as imagens apresentadas são formatadas pelas suas 

sensações, percepções e visões de mundo que se referem à sua individualidade, mas também 

ao coletivo social no qual se insere, porque é impossível desprender a produção discursiva 

dessa voz exterior que habita um determinado espaço em um contexto temporal específico. 

A tradução de mundo nunca consegue ser neutra e imparcial, pois compartilha 

imagens do referente através do exame sensorial pautado nas subjetividades de um indivíduo 

em contato com o mundo e atravessado por diferentes construções simbólicas. Essa leitura 

colabora para o entendimento de que todos os escritores possuem desejos ao produzir um 

texto e que isso não pode ser avaliado como uma forma de classificá-lo de qualquer coisa que 

não seja literário. Compreendemos, nesse contexto, que toda produção discursiva é viva, 

expressada para atingir determinado objetivo e regrada por um contexto linguístico, histórico 

e cultural. O tradutor envolve-se com os temas por ele abordados e possibilita criar e recriar 

sentidos múltiplos que também devem ser recebidos dessa forma pelo leitor. Assim, não cabe 

a nós, como críticos literários, definir exatamente quais as intenções do tradutor. Isso não 
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impede, porém, que aceitemos que toda produção carrega as perspectivas do sujeito que a 

produziu e a recepção também será adequada à bagagem do leitor. 

Mesmo quando pensamos na estratégia da tradutora aqui estudada em transformar o 

mundo pela linguagem, os aspectos históricos e ideológicos por meio de um gênero que 

possibilita o trabalho expressivo com a verdade, percebemos que ela não possui o controle da 

recepção, porque é bastante provável que a mensagem jamais chegue ao leitor da forma como 

foi lançada inicialmente. Essa informação nos direciona para o entendimento de que o 

exercício tradutório passa pelas transformações de cada sujeito, uma vez que todos precisam 

percorrer um ciclo de traduções subjetivo a partir do contato com o referente. É patente a 

necessidade e a inevitabilidade de manipular as informações para que elas compartilhem os 

sentidos desejados, por isso trabalhamos com a dupla ideia de domesticação das imagens 

retomadas pela tradutora no romance para trabalhar com as memórias de um povo que se 

depara com a realidade histórica e acredita no que está sendo a ele compartilhado. 

A potência da literatura em apresentar diferentes conhecimentos e atrair o público 

para realidades que muitas vezes se afastam das suas é uma qualidade que precisa ser 

evidenciada, porque oferece meios para que o leitor coloque em prática os conceitos abstratos 

de empatia e a tolerância. Estamos trabalhando com níveis de tradução da realidade 

referencial, pois não entramos em contato com o referente propriamente dito enquanto leitores 

e nem enquanto observadores, mas com a sua versão traduzida, impregnada de ideologias e 

transmitida intencionalmente visando a atingir um determinado objetivo. O contato com as 

personagens mortas de Selva Almada é intermediado por uma mulher que vive as notícias 

com maior proximidade e mergulho nas histórias, proximidade que é transmitida com vistas a 

causar o mesmo impacto que a fez desejar levar ao mundo esse tema tão doloroso para a 

sociedade, principalmente para as mulheres. 

O conteúdo reconstruído por essa escritora, que vive intensamente as histórias por ela 

narradas, nos leva a entender que não existe nada que não possa ser traduzido pela palavra e 

que quando tratamos de violências precisamos evitar eufemismos, ainda mais no momento 

histórico em que vivemos, no qual os casos de mulheres violadas e violentadas estão 

aumentando e ganhando cada vez mais visibilidade nas mídias. Assim, percebemos que a 

escritora escolhe chamar os eventos pelo seu próprio nome, justamente para não invisibilizar a 

gravidade daquilo que pretende passar ao público amplo. Em síntese, os diversos casos não 

podem ser avaliados como crimes passionais, precisando, dessa maneira, ser considerados 

crimes brutais, inexplicáveis e indefensáveis. A tradução que estudamos é um grito proferido 
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com as palavras mais duras possíveis, com o objetivo de preservar a própria humanidade sem 

que esse exercício seja avaliado como um ato de fraqueza, mas de monstruosa coragem. 

Não é mais novidade que o nosso conceito de tradução se vincula às sensações 

percebidas por um sujeito contextualizado. Nesse sentido, como uma forma de exemplificar a 

questão, podemos falar sobre o olhar, um ato complexo que pode sofrer alterações de acordo 

com o ângulo de observação de um referente. O olhar que também precede a tradução 

realizada pelo leitor em contato com a literatura. É essa reflexão que permite a expansão do 

conceito de tradução e dos fatores que condicionam a comunicação de informações. É o olhar 

de todos os sujeitos inseridos no projeto de tradução do mundo que baliza os significados e 

faz com que os temas sociais ganhem sobrevida.  

Consequentemente, interpretar e transformar referentes subjetivos em algo 

reformulado pela linguagem também são formas de tradução realizada por uma única mulher 

que simboliza um coletivo de mulheres, uma comunidade que é representada pelas 

protagonistas e que precisa ser material para que os homens repensem seus valores. Esse 

movimento é necessário para que elas não se aproximem dos assassinos, compreendendo, em 

última análise, que, apesar de tratar de eventos históricos locais, a narrativa tem o seu 

significado expandido ao aproximar os eventos traduzidos de um público amplo que convive 

com o fantasma da morte e da violência em função do gênero.  

Trabalhamos com os limites entre os gêneros e ousamos aqui também romper com 

esses limites ao buscar construir um texto científico que pode não ser recebido como 

tradicional. Idealizamos cada seção como textos autônomos, mas que se interligam pelos 

diversos pontos em comum, como a centralização em uma obra específica e também a base 

bibliográfica que se vincula aos estudos da tradução e aos estudos literários. Impossível 

afirmar que essa produção é ‘original’, por isso apresentamos uma leitura dos temas 

abordados centrada nas nossas bagagens, uma fundamentação específica, com vistas a 

compartilhar uma mensagem de maneira inovadora e com evidente viés político.  

A nossa dificuldade com a tradução de teorias específicas e a aproximação com o 

nosso trabalho poderia ter nos desanimado, principalmente no contexto pandêmico em que 

vivemos. No entanto, percebemos que os problemas políticos e de saúde nos incentivou a 

viajar por diferentes materiais em um movimento que contempla ao mesmo tempo a fuga da 

nossa realidade e a imersão em uma realidade tão difícil quanto. Isso ocorre graças à potência 

das diferentes traduções em nos aproximar dos nossos vizinhos que vivem realidades muitas 

vezes distantes das nossas. Cada experiência é única, assim como cada texto também pode ser 
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considerado único e referencial, por isso entendemos que esta tese é a tradução de materiais 

publicados anteriormente mesclados com as nossas experiências e bagagens. 

A necessidade de avançar nas fronteiras do conhecimento sobre os temas que 

envolvem a literatura e o ser humano ressalta a importância das ciências e a sua necessidade 

de valorização ampla do fazer científico das humanidades. As produções da área vinculam-se 

diretamente às necessidades de sobrevivência do ser humano em seus aspectos sociais, 

econômicos, culturais e artísticos. Um país alijado dos avanços e da reflexão científica se 

mantém subalterno em relação a outros coletivos detentores de poder. Em última análise, esta 

pesquisa se pauta pela necessidade de desenvolvimento de uma sociedade que de certo modo 

depende (ou deveria depender) dessa busca constante pela apropriação do saber construído 

dentro dos muros da academia. 

Os conceitos aqui discutidos nos fazem voltar à citação utilizada para abrir os 

trabalhos, porque todo o trajeto percorrido colabora para a conclusão de que, apesar de terem 

tido suas vidas interrompidas na juventude, as garotas que figuram no centro da narrativa de 

Selva Almada não permanecem enterradas em seus jazigos reais ou metafóricos no interior da 

Argentina, pois ganham vida na literatura pela recuperação das informações jornalísticas 

traduzidas em produções artísticas. Percebemos que esse romance promove um intercâmbio 

entre culturas e membros de comunidades diferentes, uma forma de estabelecer uma relação 

dialógica que colabora para a compreensão da alteridade.  

Buscamos também trazer esses corpos ao centro do nosso trabalho para colaborar, de 

alguma forma, para as discussões importantes sobre os diferentes tipos e níveis de violências, 

objetivando, por fim, propor reflexões que modifiquem o modo de pensar dos nossos leitores, 

expandindo os horizontes e os significados construídos pelo contato com referentes que 

muitas vezes se distanciam da realidade do leitor. Assim como a escritora em tela não 

consegue garantir que os significados pretendidos chegarão intactos ao público, também nós 

não temos essa pretensão, porque somos conscientes da existência de múltiplas traduções 

realizadas pela subjetividade dos indivíduos contextualizados. Trazemos os corpos 

brutalmente violentados para a vida por meio das sensações do público, propondo, dessa 

forma, um recomeço para essas traduções tão cruéis do mundo circundante. 
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